
L’IPPOGRIFO
Atti & documenti

IL PIACERE DEL LAVORO 
NELL’EPOCA

DELLE ISTITUZIONI-AZIENDA

€ 10,00

LIBRERIA AL SEGNO EDITRICE

IL P
IA

C
ER

E D
EL LA

V
O

R
O

 N
ELL’EP

O
C
A

 D
ELLE ISTITU

Z
IO

N
I-A

Z
IEN

D
A

L’IPPO
G

RIFO
|

ATTI&
D

O
C

U
M

EN
TI





IL PIACERE DEL LAVORO 
NELL’EPOCA

DELLE ISTITUZIONI-AZIENDA
ATTI DELLA GIORNATA DI STUDIO DI PORDENONE

4 MAGGIO 2007

L’IPPOGRIFO
Atti & documenti

Evento promosso da:
Provincia di Pordenone - Dipartimento di salute mentale Ass6 “Friuli Occidentale”

Liceo “Leopardi-Majorana” - Rivista «L’Ippogrifo» - 
Associazione “Enzo Sarli” - Cooperative sociali Itaca, FAI, ACLI e Noncello



Libreria al Segno Editrice

Questa pubblicazione è promossa
dall’Associazione «Enzo Sarli»
via De Paoli, 19 - 33170 Pordenone.

Coordinamento editoriale
e di redazione
Mario S. Rigoni,
Francesco Stoppa,
Patrizia Zanet.

Redazione
Maria Vittoria Aucone,
Fabio Fedrigo,
Giovanni Gustinelli, 
Piervincenzo Di Terlizzi,
Roberto Muzzin,
Lucio Schittar,
Silvana Widmann. 

Progetto grafico
e impaginazione
Studio Rigoni.

Videoimpaginazione
Gianluca Betto.

Stampa
Tipografia Sartor - Pordenone.
Stampato nel mese
di dicembre 2007

Vicolo del Forno 2

33170 Pordenone

Telefono 0434 520506

Fax 0434 21334

Copyright© del progetto editoriale:
«L’Ippogrifo» by Studio Rigoni.
È vietata la riproduzione, senza citarne la fonte.
Gli originali dei testi, i disegni e le fotografie,
non si restituiscono, salvo preventivi accordi
con la Redazione. La responsabilità dei giudizi
e delle opinioni compete ai singoli Autori.

Per inviare contributi, riflessioni e impressioni, scrivere a:
E-mail: francesco.stoppa@ass6.sanita.fvg.it

Autori e collaboratori:
Andrea Appi

Maria Vittoria Aucone

Angelo Cassin

Elio Campiutti

Marco Cerri

Sergio Chiarotto

Alessandro Ciriani

Antonello Correale

Mario Colucci

Roberto Bagnariol

Katia Baldo

Lucio Bomben

Alessandro Della Mattia

Piervincenzo Di Terlizzi

Fabio Fedrigo

Antonio Gabrielli

Margherita Gobbi

Ardea Moretti

Mario Novello

Daniele Pavese

Leopoldo Peratoner

Paul Recchia

Giorgio Simon

Francesco Stoppa

Fulvio Tesolin

Alessandra Turrin

Patrizia Zanet

Giovanni Zanolin

«L’Ippogrifo» esce grazie al sostegno della 

Collaborano inoltre:
Azienda per i Servizi Sanitari n. 6 «Friuli Occidentale»

e Dipartimento di Salute Mentale di Pordenone.
Comune di Pordenone.

Amministrazione Provinciale di Pordenone.

Cooperative sociali:

Coop Acli, Cordenons.
Coop Fai, Porcia.
Coop Service Noncello, Roveredo in Piano.
Coop Itaca, Pordenone.

Licei riuniti «Leopardi-Majorana», Pordenone.



Questa Giornata rappresen-
ta l’incipit di un progetto di
formazione di più ampio re-
spiro, dedicato a persone ed
istituzioni che si occupano
di salute, istruzione e pro-
cessi di cittadinanza. L’idea,
l’occasione per questa gior-
nata di confronto e di stu-
dio è data dal nuovo libro di Francesco
Stoppa, “La prima curva dopo il Paradiso.
Per una poetica del lavoro nelle istituzio-
ni”, recentemente edito dalle edizioni Bor-
la di Roma.
Come introduzione ai lavori odierni mi pa-
re abbia senso richiamare in sintesi alcuni
passaggi rappresentativi delle complessità e
delle problematiche che s’intrecciano nel
libro in questione, e che ritroveremo, con
ogni probabilità, negli interventi che se-
guiranno nel corso di questa giornata. Si
tratta di un testo prezioso dedicato ai pro-
cessi ed alle lacerazioni del nostro sistema
socio-sanitario, alla funzione delle istitu-
zioni che si occupano di salute e malattia,
di speranza, dolore e scarti sociali. 

Le questioni del limite, del-
lo spazio istituzionale, della
comunità, dell’équipe, at-
traversano questo testo: la
funzione del limite nelle
istituzioni, limite inteso
non solo come regolamen-
tazione di accesso ai servizi
ma soprattutto come «cu-

stode del discorso sociale», come «funzione
di civiltà». L’istituzione non è onnipoten-
te, non lo è mai stata. L’istituzione può de-
dicarsi semmai a «costruire risposte intelli-
genti e parziali (intelligenti in quanto par-
ziali)». Forse vale la pena di interrogarci se
non stiamo invece riducendo le nostre isti-
tuzioni educative e sanitarie a «centri com-
merciali del sapere e dell’assistenza». La
questione della cura è dunque uno spazio,
un luogo, un ponte tra clinica e politica. Vi
è la necessità di riflettere sulle nuove e an-
tiche complessità dell’aver cura, sul pren-
dersi cura, sulle relazioni d’aiuto, sul valo-
re politico e clinico di ogni operatore, del-
l’équipe e dell’istituzione, sul come «dare
dignità al nostro operare».

PRESENTAZIONE

Per un orizzonte
di dignità sociale

Fabio Fedrigo
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Presidente cooperativa sociale Fai

Chiediamocelo: per noi che ci spendiamo den-
tro un terzo della vita, cos’è l’istituzione? 
Che luogo è? Quale tipo di desiderio, di tensio-
ne, o anche solo di bisogno, ci lega ad essa, e, di
conseguenza, a coloro che chiamiamo “i miei
colleghi”? E da qui ne discende: qual è il teno-
re del nostro godimento nel fare ciò che faccia-
mo? Quanta e quale patologia sviluppiamo a
questo livello, magari con la complicità dei col-
leghi di cui sopra? C’è infatti – non è un gran se-
greto – del godimento nevrotico, melanconico,
paranoico, addirittura perverso, che circola nel-

le istituzioni. Ma – e questo è cruciale proprio
per la questione della cura e del transfert, cioè
della costruzione della relazione terapeutica –
esiste anche un piacere che non è malattia, che,
anzi, è salute e induce salute. C’è spazio allora,
nelle nostre équipe, per quest'ultimo tipo di go-
dimento che ha molto a che vedere con la que-
stione del limite?

Francesco Stoppa, 
La prima curva dopo il Paradiso. 

Per una poetica del lavoro nelle istituzioni, 
Edizioni Borla, Roma



“La prima curva dopo il Paradiso” pone al
centro del dibattito le istituzioni da uma-
nizzare e l’équipe come forma di pensiero.
«L’équipe è la garanzia che ci sia pensiero
nell’istituzione, che quest’ultima non sia
solo una macchina disanimata che fornisce
prestazioni. E il pensiero è la cura. L’équi-
pe dunque come ingranaggio vivente che si
prende cura, innanzitutto, dell’istituzione,
che con costanza ne pensa e ne organizza
l’umanizzazione». L’istituzione diventa di
conseguenza essenziale nel percorso di cu-
ra nel momento in cui rappresenta per l’o-
peratore, prima ancora che per i pazienti,
un’occasione di pensiero.
Entrano dunque in gioco il particolare e
l’universale, il reale ed il simbolico, l’indi-
viduo e la collettività. Entrano in gioco i
processi di responsabilizzazione che appar-
tengono all’istituzione come alla comunità
ed all’individuo: questi processi possono
aiutare a promuovere una cultura più ade-
guata e misurata rispetto ad una distorta
interpretazione dei diritti/doveri di cittadi-
nanza, rispetto ad un diverso e comune
senso di partecipazione ed appartenenza al-
la polis. 
Compito di un’équipe è dunque anche
quello di «sviluppare coscienza politica»
all’interno degli scenari di cura. Abbiamo
a che fare, oggi, con la fantasia di perfezio-
ne dei servizi e, conseguentemente, con
l’ossessiva ed utopistica ricerca di risposte
universali, a 360 gradi, della grande mac-
china socio-sanitaria. Tale fantasia condi-
ziona negativamente la questione della cu-
ra nonché la funzione e la salute delle stes-
se istituzioni. Anche per queste ragioni
scopo dell’équipe è dotarsi di un pensiero,
di una direzione di cura verso il soggetto,
la comunità e l’istituzione, verso un oriz-
zonte di umanità e di civiltà.
In merito alla questione della cura Sergio
Piro – autore della prefazione al libro – so-

stiene che «senza mutamenti decisivi della
prassi e delle prassi (cioè senza cura), i so-
li mutamenti istituzionali non possono che
generare, in vario modo e con molteplici
apparenze, prigioni, prigioni, prigioni». E
Stoppa afferma che «l’istituzione diventa
dunque a sua volta una macchina segrega-
tiva quando gli operatori – i padroni di ca-
sa, gli ospitanti – non ne interrogano più il
senso, il compito e le strategie, quando non
ne vedono più i limiti».
L’esortazione ad una poetica del lavoro
nelle istituzioni suggerisce che il lavoro
istituzionale necessita «di una certa metri-
ca, di una misura delle cose e degli inter-
venti». Poetica intesa dunque come filtro
ad una certa cultura retorica delle pratiche
di cura, all’autoreferenzialità delle istitu-
zioni pubbliche o private.
Su quest’ultima questione apro una breve
parentesi. 
Nel 2000 la Legge 328 traccia la direzione
per la riforma dei servizi sociali di questo
Paese. L’obiettivo è la realizzazione di un
sistema di welfare che sappia promuovere
nuove forme di sussidiarietà e responsabi-
lità attraverso un sistema integrato di in-
terventi. La grande ambizione che sotten-
de questa riforma è innescare, all’interno
delle istituzioni e della società civile, pro-
cessi culturali di rinnovamento, conoscen-
za, partecipazione e interazione. La 328 è
in fondo un atto di formale legittimazione
sui ruoli, vecchi e nuovi, riconosciuti ed as-
segnati alle istituzioni pubbliche, alle orga-
nizzazioni del Terzo settore e alle famiglie,
per la costruzione di un welfare che sappia
promuovere sviluppo e sussidiarietà, per
un welfare di comunità che sappia fonda-
mentalmente promuovere processi di di-
scontinuità. La 328 crea da subito grandi
aspettative ed innumerevoli Tavoli di pro-
grammazione e confronto. A sette anni di
distanza, nelle regioni ove ha ricevuto at-

il piacere del lavoro
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tuazione mediante recepimenti normativi,
si manifestano inequivocabilmente i limiti
e le contraddizioni di una riforma al mo-
mento più teorica che pratica, più virtuale
che reale. Questo perché ad una legittima-
zione formale non è seguita una legittima-
zione culturale dei soggetti che di fatto do-
vrebbero concorrere alla costruzione degli
interventi socio-sanitari. Rimane ancora
periferico e sostanzialmente sterile il coin-
volgimento del Privato sociale, in partico-
lare della cooperazione sociale, nei proces-
si di reciprocità e di costruzione di capitale
sociale. Ente locale e Privato sociale ri-
mangono di fatto sulle proprie antiche po-
sizioni. Il primo in una sorta di arrocco
istituzionale, il secondo in una sorta di iso-
morfismo istituzionale da pubblica ammi-
nistrazione. È evidente che queste posizio-
ni sono contrarie ad ogni processo di valo-
rizzazione delle risorse che ogni territorio
esprime, di fatto sono posizioni che inde-
boliscono i sistemi di protezione e di svi-
luppo sociale.
Ritornando alla dimensione del piacere,
che ritroviamo nel titolo di questo conve-
gno, essa rappresenta un buon antidoto a
burn-out e cronicità. Di certo c’è che lavo-
rare bene, saper lavorare in équipe, vuol

dire assumersi l’onere e il piacere del pro-
prio ruolo culturale, «perché una cura sen-
za un pensiero su cosa sia la malattia e su
cosa sia l’uomo preso nella complessità dei
suoi legami, un’idea di cura così asettica-
mente scientifica è solo uno dei tanti deliri
della modernità. Il nostro lavoro non lo si
impara all’Università, resta il problema di
sapere dove e come e da chi, ma tutto ciò è
possibile scoprirlo solo nella dimensione
dell’équipe. Ci vuole però anche una picco-
la dose di delirio: credere di essere lì non
tanto per occuparsi della cura di qualcuno,
quanto di un luogo, e che questo luogo, al-
la fine, sia il mondo stesso». 
Diamo allora inizio alla Giornata, che pre-
vede quattro interventi portanti e dei mo-
menti di discussione, un intervallo “scher-
zoso” (a cui noi organizzatori teniamo mol-
to) e una Tavola rotonda finale.
Grazie a tutti, relatori e istituzioni promo-
trici; e, in particolare, grazie a questo nu-
meroso e qualificato pubblico, giunto dalla
nostra e da altre regioni, per la sua presen-
za qui oggi. Ci auguriamo – per essere in
tema col titolo della Giornata – che alla fi-
ne del tutto sia stato un piacere aver di-
scusso insieme sul senso delle nostre prati-
che d’ogni giorno.

il piacere del lavoro
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Prenderò in considerazione da
due angolazioni diverse questo
tema della sopravvivenza degli
operatori che lavorano nelle
istituzioni. Premetto però che
sopravvivenza non indica, come
spesso si crede, la condizione
di chi vive al ribasso la propria
esperienza di uomo. Significa
in realtà due cose ben diverse: 
– resistere, restare in vita (do-
po la morte di altri o in seguito a degli eventi
calamitosi; quindi, comunque, dopo l’attraver-
samento di un lutto); 
– e, in secondo luogo, elevarsi al di sopra di
qualcosa.
Anche se non se ne parla molto, il problema
della sopravvivenza psichica dell’operatore è
tra quelli centrali nella clinica delle patologie
gravi. La quotidiana esposizione, il contatto di-
retto con le forme estreme della sofferenza
mentale, non può ovviamente essere indolore e,
più nello specifico, procura a più riprese dei ri-
maneggiamenti nel proprio assetto personale e
professionale. Il nostro mestiere, a volerlo fare
sufficientemente bene, comporta tante piccole
ferite narcisistiche e svariati attraversamenti del
lutto, a partire, naturalmente, dalla pretesa di
poter sempre e comunque risolvere dei proble-
mi che sono sempre, in realtà, più grandi di noi.
Di tutto ciò, di come sopravvivere agli aspetti
meno esaltanti del nostro lavoro, se ne parla
sempre poco, e per vari motivi: 
– motivi ideologici: l’immagine del folle, assi-
milato a una sorta di innocuo beau sauvage, ri-
schierebbe di perdere quel connotato immagi-
nario di vittima innocente del sistema a cui una
certa retorica progressista lo ha un po’ mac-
chiettisticamente confinato; 
– motivi difensivi: sono gli stessi addetti ai lavo-
ri che preferiscono rimuovere il fatto che nel lo-
ro mestiere non si può non entrare in contatto
con una dimensione altamente
problematica, capace talora di
incutere un certo terrore; 
– motivi legati all’addestra-
mento del personale: se si do-

vesse prendere sul serio il ri-
schio psicologico connesso alla
vicinanza con la malattia, allo-
ra salterebbe buona parte del-
l’apparato su cui si reggono i
pacchetti formativi.
Anziché farci diventare tutti
dei piccoli manager dell’assi-
stenza, istruirci sull’uso dei te-
st da infliggere a bambini o
adolescenti in difficoltà, adde-

strarci a terapie strategiche o altre simili ame-
nità, ci si dovrebbe occupare seriamente del
problema della formazione di operatori chia-
mati, oggi, a compiti che, per le loro implica-
zioni psicologiche, legali, sociologiche e cultu-
rali, rasentano l’impossibile.
A proposito di sopravvivenza, Winnicott dice-
va che ogni terapeuta deve mirare (e lo deve fa-
re per sé ma anche per il suo paziente) a stare
vivo, bene e sveglio. 
Questa cifra vivente, libidica e presente a se
stessa dell’operatore è una garanzia. La sua re-
sistenza soggettiva, infatti, segnala al paziente
che il terapeuta è in grado di sopravvivere agli
attacchi del suo amore totalizzante, confusivo,
in alcuni casi spietato almeno quanto la sua pul-
sione di morte. Tale tenuta psichica dell’opera-
tore rappresenta quindi l’unico antidoto a ciò
di cui lo psicotico maggiormente soffre, che più
lo aliena e lo disumanizza, e cioè il suo senti-
mento d’onnipotenza.
L’operatore dimostra così di sopravvivere agli
investimenti e agli attacchi distruttivi cui sono
soggetti i partner delle sue relazioni immagina-
rie. Sopravvive come un oggetto irriducibile al-
le cariche del paziente, alla sua necessità di far
impazzire l’altro. E così, come scarto, alterità
incarnata, il paziente lo potrà prima o poi in-
contrare – nonostante la fine del mondo, tra le
rovine del suo stesso mondo psichico – nella
sua vitalità d’oggetto vivente. Questa resistenza

umana lo costringerà a ricono-
scere che c’è qualcosa di più
consistente, nel reale, del suo
stesso senso d’onnipotenza im-
maginaria: al di fuori di lui, al-

La sopravvivenza
degli operatori

Francesco Stoppa

Responsabile della riabilitazione,
Dsm di Pordenone.
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tra dalla sua, esiste una soggettività – quella del-
l’operatore – che si sostiene nel proprio limite,
che si dà e si mantiene sufficientemente integra
nella propria condizione vivente e mortale.
«Sempre più mi vado convincendo – scrive An-
tonello Correale – che il malato mentale grave
deve percepire con forza che il suo terapeuta è
diverso da lui, che possiede un altro corpo,
un’altra estensione,
un altro sistema di
memoria». Questa al-
terità (che sopravvive
psichicamente al di là
di lui) ha il potere di
spostare il transfert
dello psicotico da in-
vestimenti fonda-
mentalmente morti-
feri ad economie re-
lazionali viventi. 
C’è tuttavia da osser-
vare come qui il part-
ner del paziente non
sia più l’operatore della risposta inesauribile,
inevitabilmente affaticato dai correlati ango-
sciosi di cotanta oblatività (che si vorrebbe a
sua volta onnipotente), ma l’altro che porta in
dono il suo limite. E proprio per farsene opera-
tivamente qualcosa del proprio limite, è neces-
sario, aggiunge Correale, «che gli operatori di-
ventino consapevoli dell’effetto che la malattia
mentale esercita su di loro, sulle loro emozioni,
fantasie, senso della vita e delle cose, capacità
di amare e di odiare, sviluppo di curiosità scien-
tifica o chiusura in formule rigide o ossessive».
Tale consapevolezza diviene fondante per per-
mettere agli operatori di muoversi con suffi-
ciente serenità, almeno per quanto è possibile.
Muoversi più nella dimensione del piacere del
proprio lavoro che nell’angoscia del peso di un
carico di cui si teme di misurare la reale porta-
ta. Il piacere non come optional, un di più, ef-
fetto collaterale di un mestiere – quello delle re-
lazioni d’aiuto – che in fondo può riservare an-
che delle soddisfazioni, ma come un dato strut-
turale nella cura. 
Il tenore del nostro godimento è fondamentale
per la riabilitazione del paziente, che, infatti, è
una riabilitazione innanzitutto delle sue possi-
bilità di sperimentare del piacere. Il piacere, ad
esempio, d’essere un soggetto
qualsiasi, sottratto alla condi-
zione di esposizione e di ecce-
zionalità della psicosi, agli ef-
fetti di un godimento – del

corpo, del pensiero – che non concede tregua,
che martirizza. Lacan esprime così la cosa: se
c’è un piacere che lo psicotico non conosce è
quello della pace della sera, del tramonto, il ca-
lare della potenza del sole, il suo farsi più com-
piacente al bisogno umano di zone d’ombra.
Sempre che se ne sappia coltivare una poetica,
cioè una misura, il nostro piacere di operatori

contiene quindi in sé
un gradiente di tera-
peuticità perché svela
allo psicotico la pos-
sibilità di un godi-
mento abitabile, loca-
lizzabile e non invasi-
vo, socializzabile e
non autistico. La ci-
viltà – ce lo ha inse-
gnato Freud – nasce
sulle rovine del “go-
dimento-tutto”, au-
tarchico. È rinuncia
ad esso, ma anche sua

fruibilità in termini più pacificanti e condivisi.
Se curare è un’operazione di civiltà, si tratta al-
lora sempre di un’operazione che va a incidere
sulle forme di godimento, a favore di una loro
umanizzazione. E di conseguenza il piacere che
noi curanti proviamo nel nostro lavoro diventa
l’agente decisivo di ogni percorso riabilitativo,
nella fattispecie del legame di transfert. (Quan-
to, questo piacere, mostrarlo anziché celarlo,
quanto lasciarlo solo intuire, è un’altra questio-
ne, tecnica ed etica a un tempo).
Certo questo discorso vale se noi facciamo rife-
rimento ad una clinica tenuta sotto transfert,
cioè giocata nel vivo dei legami che il paziente
intrattiene con noi operatori a tre livelli: come
singoli, come équipe e come istituzione. Lega-
mi inter e trans-soggettivi che viaggiano sul
doppio filo della loro realtà effettiva e, soprat-
tutto, di quella fantasmatica.
Ma anche qui, per starci, per resistere alla com-
plessità di questi legami, diviene decisivo avere
e ritrovare costantemente il gusto della relazio-
ne terapeutica, che, bisogna saperlo, si sviluppa
qui ed ora, nel reale, ma anche altrove, sull’al-
tra scena, direbbe ancora Freud. 
Per farcela, per cavarsela in tutta questa com-
plessità di rapporti visibili ed invisibili, è neces-

sario comunque coltivare una
certa inclinazione drammatica,
capire cioè che la cura è qual-
cosa che si svolge su uno sce-
nario piuttosto articolato, mai
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tra operatore e paziente e basta, e mai solo lì
dove sembra realizzarsi. Altrimenti è l’investi-
mento immaginario, in altri termini seduzione e
morte, o la terapia stile “prova di realtà”, nien-
te di più micidiale per il paziente grave. 
Ecco allora che il piacere del lavoro, che è
quanto permette che si creino le condizioni del
transfert e quanto garantisce la nostra sopravvi-
venza psichica nelle
istituzioni, è stetta-
mente connesso all’u-
so transferale delle
istituzioni stesse, al
loro adattarsi a fon-
dale, set, cornice o
palcoscenico di quel-
la drammatizzazione,
di quella riscrittura
simbolica dell’espe-
rienza che una cura
degna di questo no-
me non può non es-
sere.
Ma si vede bene, qui, come nessuno possa, né
debba, farcela da solo; serve il gruppo, una
compagnia affiatata di attori, l’équipe, che sap-
pia “giocare la realtà” col suo paziente.
Il campo istituzionale è fondamentalmente un
campo transizionale, preliminare alla realtà co-
dificata. Al suo interno il paziente potrà final-
mente fare un passo indietro, svincolarsi da una
realtà che ha solo subìto per reinventarsela –
come qualsiasi bambino a suo tempo dovrebbe
poter fare – e rendersela percorribile, fruibile;
per trovarvi mediazioni, indicazioni stradali, in-
contri finalmente pacificanti coi suoi simili.
Credo che debba esserci chiaro (e tale consape-
volezza fa parte della nostra professionalità)
che il nostro è un lavoro di civiltà, che negli
svincoli più reconditi del lavoro quotidiano, an-
che quello routinario e legato ad operatività mi-
nimali, basiche, noi siamo chiamati, coi nostri
assistiti, alla continua reinvenzione del mondo,
del senso delle cose, dei legami, dei luoghi. Ci
sono cronicità che sono stabilizzanti, che ridan-
no familiarità, che risvegliano il connotato ria-
bilitante, appunto, dei luoghi, delle cose e delle
persone. È solo quando ce lo scordiamo, quan-
do l’incapacità di cogliere ciò che si muove in-
torno a noi genera quella noia che ricopre il no-
stro desiderio, è allora che si
genera una cronicità patologi-
ca che è innanzitutto un pro-
blema degli operatori e delle
istituzioni.

Ora, sopravvivere nei cosiddetti servizi, per tut-
ti noi, è innanzitutto rilanciare il valore delle
istituzioni quali luoghi di ascolto, accoglimen-
to, elaborazione e trasformazione di quanto è
più oscuro e problematico ma anche più pecu-
liare dell’essere umano. La malattia, la follia in
particolare, è uno dei nomi di questa dimensio-
ne eccentricamente umana, sempre così scarsa-

mente simbolizzabi-
le. 
Certo noi siamo quel-
li che dovrebbero co-
stantemente istituire
l’istituzione, la quale
in sé, se qualcuno
non se ne fa carico,
cade vittima del lavo-
ro della morte. È per-
ciò evidente che noi
stessi, per fare que-
sto, dovremmo so-
pravvivere in essa
non come materia

mineralizzata, ma come organismi viventi. Po-
tremmo dire così: se le istituzioni dovrebbero
simbolicamente rappresentare l’apparato psi-
chico di una certa società (cioè un campo di
simbolizzazione dell’esperienza e una garanzia
di umanizzazione della realtà produttiva), le
équipe sono chiamate a incarnare realmente
l’apparato psichico delle istituzioni, evitando
così che esse ristagnino o si solidifichino come
semplici organizzazioni.
Sorge qui, a proposito della differenza tra orga-
nizzazione ed istituzione, una domanda relativa
alla nostra infelicità di operatori e che ci intro-
duce alla seconda angolazione possibile della
questione “sopravvivenza”: crediamo veramen-
te che le condizioni di sofferenza degli operato-
ri siano oggi sostanzialmente imputabili alla
particolare difficoltà dei loro utenti, che si trat-
ti di pazienti gravi o di studenti difficili? È a co-
storo che dovremmo sopravvivere?
È evidente che abbiamo tutti bisogno delle isti-
tuzioni, noi operatori per primi. Istituzioni co-
me luoghi della tradizione e del cambiamento,
dell’incontro e dello scontro, della mediazione
e della trasmissione, del pensiero e della forma-
zione, della responsabilità condivisa; e, ancora,
della vita e della morte, del loro buon impasto.

Luoghi, anche, come lo espri-
mono alcuni autori, di emozio-
ni fondatrici.
Cosa rimane – chiediamocelo
– dell’istituzione così concepi-
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attore nel film Tempi moderni.



ta nell’istituzione-azienda di oggi? Si tratta fon-
damentalmente di un’organizzazione: organi-
grammi, ruoli, mission aziendale (il termine ha
qualcosa di grottesco, visto che in italiano evo-
ca qualcosa di trascendente che non si ritrova
proprio da nessuna parte nella logica così pro-
duttivistica delle nostre aziende socio-sanita-
rie), scelte riconducibili alla logica costi-benefi-
ci, manovre di contenimento della spesa, con-
trollo ormai cronometrico delle prestazioni
elargite, valutazioni di efficacia, pacchetti di
formazioni interservizi (dove quello che di cer-
to si apprende sono le tecniche per una clinica
senza transfert), la burocrazia al posto della re-
sponsabilità. Tutto questo, naturalmente, viene
spacciato per scientifico, cosa che non mi senti-
rei di negare a priori perché non sono un eco-
nomista, anche se come cittadino non ho visto
realizzare grandi risparmi e come terapeuta
constato solo il costante, annuale, taglio di fon-
di per le attività riabilitative dei miei assistiti. 
Quello che invece contesto è che – trattandosi
di salute dell’essere umano – manca qualsiasi
traccia di una scienza del soggetto. Non a caso
si pensa sempre ai bisogni dei cittadini (forse
per questo si chiamano servizi), quando anche i
sassi sanno che gli umani, oggi, nella società
neocapitalista, si ammalano psichicamente non
perché manchino di qualcosa ma perché trova-
no già tutto, non praticano i vuoti. Ed è per
questo, a partire da questa ignoranza di fondo,
che si continuerà a spendere ma senza investire
in veri e fruttuosi progetti a lungo termine.
Certo di responsabilità ne abbiamo anche noi,
che ci lamentiamo di tutto questo montare di
statistica, di burocrazia, di tecnicismo, e che
non siamo stati capaci, in verità, di produrre
delle forme intelligenti di verifica dell’efficacia
delle cure, e nemmeno di trasmissione dell’e-
sperienza, ragione per cui le nostre “buone pra-
tiche” rimangono sempre ostaggio di una certa
retorica – spesso dell’ideologia del reinserimen-
to sociale – e restano così scarsamente teorizza-
bili, magari con l’alibi di un non-dicibile che ac-
compagnerebbe l’esperienza di cura. Allo stesso
modo non siamoancora capaci di dimostrare
quella che è già un’evidenza clinica, e cioè che
lavorare con modi e tempi consoni alle partico-
larità del singolo paziente, e non con modellini
standard d’intervento, alla fine non rappresenta
uno spreco, perché a tempi medio-lunghi que-
sta scelta a favore del “soggettivo” produce una
notevole riduzione dei costi più imponenti della
sanità pubblica, cioè i ricoveri e la spesa farma-
ceutica.

Insomma, ce lo siamo voluto anche noi questo
avvento del «pensiero protocollare […] il nor-
mativo puro – ha scritto Francesco Barale – nel
deserto di identità disseminate e di progressivi
disincanti». Tutto ciò in luogo di un pensiero
più vitale, creativo e critico, e soprattutto di
uno spessore culturale un po’ più elevato della
questione salute.
Se tuttavia volessimo assumerci delle responsa-
bilità a proposito di ciò di cui ci lamentiamo,
dovremmo farlo andando comunque a vedere,
senza farne drammi né perderci in inutili recri-
minazioni, quali siano stati gli effetti collaterali
(qualcuno dice addirittura “i danni”) prodotti
sul nostro apparato psichico da un decennio e
più di aziendalizzazione. E, visto che rappre-
sentiamo l’apparato psichico dell’istituzione e
che la sopravvivenza del nostro psichismo è
quantomai curativa, il problema non è poi di
scarso rilievo, vuoi per noi operatori vuoi per
l’organizzazione cui apparteniamo.
Certamente un danno non da poco è che que-
sta riduzione dell’istituzione ad organizzazione
ha prodotto delle emorragie – intese come per-
dite di senso di sé e del proprio sentimento
d’appartenenza simbolica a un certo contesto.
È evidente, ad esempio, che:
– ognuno è più solo, costretto, alla faccia di tut-
ta la retorica sulla rete, a pensarsi più come uno
specialista di una certa branca dell’assistenza
che come un professionista che appartiene a un
certo dispositivo simbolico (e qui si vede bene
come l’organizzazione moderna rappresenti un
vero e proprio attacco al legame); 
– l’operatore è particolarmente demotivato, ha
perso il senso del progettare se non per l’incen-
tivazione economica che gli può derivare da
obiettivi aziendali decisi da chissà chi e che
coincidono quasi sempre con la necessità di ri-
durre la spesa. (A proposito di motivazione, per
quale emozione fondatrice sto lavorando, a
quale ideale faccio riferimento, quale leader se-
guo se chi orienta la cura è la burocrazia?); 
– l’operatore ha più paura di un tempo. Non la
paura del paziente o dello studente difficile, ma
di chi, avvocati alla mano, potrebbe contestare
le sue scelte, indagare sulla correttezza formale
delle sue azioni. Oggi educare e curare sono
pratiche che si svolgono sotto i fari del “regime
democratico”, sottomesse al vaglio di comitati
di familiari, giornali e televisioni, giudici e poli-
tici, questi ultimi ben felici di cavalcare le pro-
teste e le recriminazioni al fine di cibarsi del lo-
ro nutrimento quotidiano, il conseguimento del
consenso di tutti.
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Chi se la sente più di rischiare qualcosa, di met-
tersi in gioco fino in fondo – quando servireb-
be – in una relazione educativa o terapeutica?
Meglio farsi un’assicurazione, non si sa mai, o
perlomeno attenersi alle procedure standard.
Come se avessimo in cura un soggetto stan-
dard, fossimo operatori standard, come se po-
tessero esserci cure o un’educazione degne di
questo nome senza rischio per chi le conduce
come per chi vi si sottopone. È così che la
Grande Paura rischia di prendere il posto del-
l’ascolto, e il sintomo o il disagio smettono di
essere domande che interrogano e insegnano
qualcosa alla comunità. Essi sono diventati, in-
vece, dei dati da trattenere nelle maglie di pro-
cedure statistiche, di risposte tecnologiche che
ne sviliscono il senso e destorificano gli eventi
che sono loro connessi.
Una cosa è certa, tuttavia: non possiamo elevar-
ci al di sopra (sopravvivere, appunto) di questa
paura – connaturata peraltro al mondo moder-
no: più si costruisce scientificamente la propria
sicurezza più ci si sente deboli: il paranoico in-
segna – sviluppando paura, votandoci all’impo-
tenza. 
La realtà delle istituzioni-azienda non è il mon-
do dei direttori generali, dei burocrati, è il no-
stro mondo. Basaglia e i suoi non hanno bom-
bardato il manicomio dall’esterno, lo hanno in-
nanzitutto cambiato dall’interno. Non si sono
mai sognati di dire «Loro sono il manicomio»,
ma «Noi possiamo superare i nostri manicomi,
il manicomio che è in noi». Insomma, se non
fosse l’aziendalizzazione sarebbe qualcos’altro,
il problema restiamo noi che ci dimentichiamo
di istituire le nostre istituzioni, cioè di trasfor-
marle e accettare di trasformarci con esse, coi

nostri pazienti e anche coi nostri amministrato-
ri (magari cercando di far capire loro meglio le
nostre ragioni).
L’essenziale, però, è restare vivi, in buona salu-
te e svegli, cioè vigili. La vera questione, alla fi-
ne, resta quella di un piacere non patologico,
ma che è salute e induce salute, un piacere che
rappresenta un godimento condivisibile e non
autistico, “socialmente utile”. 
Non solo il piacere del lavoro, ma anche quel
po’ di investimento libidico che possiamo tra-
sferire sull’istituzione in qualità di luogo di ci-
viltà, cioè di umanizzazione di godimenti altri-
menti mortiferi, in quanto dimensione simboli-
ca del legame, occasione di possibile intreccio
del singolare e dell’universale. E questo do-
vrebbe addirittura renderci orgogliosi di lavo-
rare in un’istituzione.
Allo stesso tempo è decisivo l’avvio e il mante-
nimento di percorsi di sapere (il sapere è sem-
pre fonte di godimento), quel sapere clinico –
del caso per caso – che possiamo sviluppare coi
nostri compagni di strada e che rappresenta la
migliore delle medicine per combattere depres-
sioni, isterismi, burn-out, demotivazioni.
Quanto al lavoro – in qualsiasi epoca, anche in
quella delle istituzioni-azienda – il segreto sta
nell’affrontarlo onesta voluptate, come dice
sant’Agostino a proposito della condizione del
lavoratore Adamo nel Paradiso terrestre.
Espressione che designa una forma di piacere
che si accompagna a un senso di dignità. 
Un piacere, quello del lavoro, che – aggiunge
Agostino – non è mai adflictio, cioè abbatti-
mento, ma exilaratio voluntatis, il rallegrarsi del
desiderio.
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Servizi o istituzioni?

Marco Cerri

Sociologo, formatore, Suzzara (Mn)

Prima di esplorare il tema apparentemente
semplice ma in effetti estremamente complesso
(“Servizi o istituzioni?”) sul quale sono stato in-
vitato a portare una mia riflessione, vorrei rac-
contarvi le suggestioni che mi provengono dal
titolo del libro di Stoppa, da quello di questo
convegno e dal disegno che accompagna en-
trambi.
La prima curva dopo il Paradiso: titolo enigma-
tico questo, che, anche dopo la chiarificazione
del suo significato topografico, mantiene intat-
ta tutta la sua densità simbolica. Paradiso è sem-
plicemente un ristorante posto nelle vicinanze
di una comunità terapeutica del servizio porde-
nonese, e il più sicuro e frequentato riferimen-
to per indicare l’ubicazione di un centro che
evidentemente è un po’ decentrato. Il ristoran-
te è un luogo dove ci si nutre, dove si soddisfa-
no bisogni primari insieme ad altri; luogo della
cura primaria, ma al tempo stesso spazio di
convivialità e di relazione; ma il Paradiso è an-
che un giardino, uno spazio segnato dalla so-
spensione del tempo, della storia, della fatica, il
luogo del ritorno all’innocenza, alla purezza, al-
la pienezza senza fratture delle origini.
Il fatto che ci sia una curva tra il ristorante e il
servizio ci fa pensare che, nonostante la vici-
nanza, ci sia un qualche impedimento alla vista
reciproca. Il servizio fornito dalla comunità in
questione intrattiene una dialettica complessa
con il ristorante. È sì un luogo dove si pratica-
no convivialità, relazioni, socialità, soddisfaci-
mento di bisogni primari, ma è anche un’altra
cosa: uno spazio dove si prova a costruire sen-
so, a restituire significato e dignità alle persone
(o ai soggetti, come preferisce definirli Stoppa).
In una qualche maniera è oltre il Paradiso (la
curva dopo), non è lo spazio idealisticamente
bonificato dal conflitto, dalla sofferenza, dal li-
mite, ma il contesto all’interno del quale si pro-
va a dare parola e senso a tutto ciò. Una parola
e un senso insaturi, che si ricreano costante-
mente in relazioni vive, senza un esito prede-
terminato.
Vengo ora al disegno comune all’invito a questo
convegno e alla copertina del libro di France-
sco Stoppa: raffigura tre acrobati i quali, facen-

dosi reciprocamente sostegno, tendono a ele-
varsi, a costruire una sorta di piramide umana.
Mi vengono qui in mente alcune forme di co-
struzione collettiva umana che accompagnano
alcune cerimonie sacre nel nostro paese. Nell’a-
crobata, figura che ritorna anche nel testo di
Stoppa (l’acrobazia del responsabile dei servizi,
l’acrobazia delle istituzioni, ecc.), si esprime sì
una pulsione elevativa, ma la sua forza, come
Anteo, è data dalla sua condizione terrestre; in
lui vi è questo continuo vai e vieni tra il basso e
l’alto, tra terra e cielo. Aspira alla trascendenza
ma ritorna costantemente alla sua terrestrità.
Bauman, un sociologo che va molto per la mag-
giore e che è uno dei critici sociali più lucidi
della contemporaneità, evoca la figura di Hou-
dini come paradigma dell’individuo sociale po-
st-moderno. Come è noto Houdini è stato un
celebre illusionista che deve la sua fama alla sua
capacità di sciogliere i potenti legami nei quali
veniva avvinto; ed è proprio in questa sua capa-
cità di sciogliersi da qualsiasi legame (sociale),
da qualsivoglia prescrizione sociale che Bau-
man individua la rappresentazione simbolica
dell’individuo auto-generato, il quale può fare a
meno dell’altro e della storia, della cultura e
delle istituzioni poiché è costantemente attra-
versato dalla pulsione liquida di sottrarsi al le-
game sociale.
L’acrobata, se è pur vero che tende a sottrarsi
ad una condizione troppo umana, e tende a
non appartenere ad un sotto ma è costante-
mente provvisorio nel sopra, è altrettanto evi-
dente che riesce a guardare il mondo dall’alto
per brevi istanti e poi ritorna a dover convivere
con l’impossibilità, con il limite, con la prosai-
cità della condizione umana. 
Nel mio ufficio peraltro spoglio e non sempre
ordinato ho da anni la riproduzione di una ce-
lebre fotografia degli anni trenta: un gruppo di
operai edili che si riposano con naturalezza su
una trave sospesa nel vuoto durante la costru-
zione di un grattacielo. C’è chi mangia un pani-
no, chi fuma, chi legge un volantino che imma-
gino sindacale, chi conversa, ecc. Ho sempre
pensato che questa straordinaria immagine po-
tesse rappresentare metaforicamente la condi-
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zione del responsabile di un servizio che si de-
dica ad una cura impossibile; affrontare l’incer-
tezza, l’assenza di riferimenti consolidati, con il
disincanto antieroico di chi sta sospeso senza
prendersi troppo sul serio e laicamente accetta
di lavorare sul costante ritorno dei problemi
nella consapevolezza dell’indisponibilità di ri-
soluzioni definitive e definitorie dei problemi.
Ma che al tempo
stesso vi ritorna quo-
tidianamente nella
consapevolezza che
la ricerca del senso
non è solo una que-
stione etica ma an-
che sociale.
Mi sia concesso un
ulteriore riferimento
all’ufficio dove passo
tanto del mio tempo;
a fianco di quella fo-
to che vi dicevo, c’è
un foglio dove è ri-
portato un breve
passo (credo sia di
Gianni Celati) che
accompagna un vo-
lume di fotografie di
Luigi Ghirri, un fo-
tografo della bassa
morto qualche anno
fa e che ha saputo
dare un affetto poe-
tico a luoghi segnati
dalla piattezza e dal-
l’ordinarietà. Ebbe-
ne, questa frase dice: «La monotonia non è che
il sentimento deluso di chi s’aspetta sempre
nuovi illusionismi, come se occorresse essere
sedotti anche per fare un solo passo». 
Mi piace, allora, pensare al nostro lavoro come
costantemente attraversato dall’aspirazione al-
l’elevazione, alla trascendenza, e al tempo stes-
so richiamato alla condizione minuta e terrestre
del quotidiano. Proprio come un acrobata. 

L’acrobata attraversa i vuoti, li riempie provvi-
soriamente, nel momento in cui si dà si sottrae
(Stoppa ci dice che l’arte di curare il mondo è
nel sapersi dare sottraendosi). Non solo, l’acro-
bata attraversa lo spazio inter-
medio tra terra e cielo, la sua
tensione elevativa ha come sce-
nario rappresentativo la di-
mensione sacra. E Stoppa op-

portunamente ci dice che questo è l’oggetto di
lavoro dei servizi; la ricostruzione dello spazio
della parola, la sua sottrazione ad una dimen-
sione puramente strumentale e referenziale per
farla accedere ad una dimensione simbolica che
sia in grado di trattare i grandi temi della vita e
della morte, dell’agio e del disagio, della salute
e della sofferenza.

Proverò ora a ragiona-
re sul titolo di questo
convegno, Il piacere
del lavoro nell’epoca
delle istituzioni-azien-
da, per rintracciarne
le suggestioni simboli-
che che evoca e le sue
relazioni con il compi-
to che mi è stato affi-
dato. Mi sembra im-
portante segnalare co-
me questo titolo sia
costituito da due po-
larità: piacere e lavoro
da una parte e istitu-
zioni/azienda dall’al-
tra.
Il lavoro si trova in-
scritto in una polarità
di significati e di co-
struzioni di senso inti-
mamente contraddit-
toria; già dalle sue ori-
gini etimologiche è at-
traversato da una du-
plicità forte e anche la
storia del pensiero sul

lavoro è attraversata da questa intima duplicità:
autocreazione (Hegel)/fatica e costrizione; bi-
sogno vitale (Marx) /maledizione biblica, con-
creto/astratto, produttivo/improduttivo, valore
d’uso/valore di scambio, sacrificio/gioco, ecc.
Ora, Freud nel Disagio della civiltà sintetizza
questa polarità aiutandoci a comprendere come
il lavoro possa coniugarsi al piacere; ma lo fa
mettendoci in guardia. Il lavoro, ci dice, è un
ambito di investimento di energie libidiche, ag-
gressive, narcisistiche, erotiche; e fin qui ci par-
la della duplicità del lavoro e del piacere ad es-
so connesso. Ma aggiunge che il lavoro va inte-
so nella sua densità simbolica come differimen-

to del piacere e tolleranza del-
la frustrazione; nel suo corpo a
corpo con la materia e gli stru-
menti il lavoro è una delle for-
me per l’accesso al principio di

Acrobati.
Disegno di Stefano Jus.
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realtà; se si pensa però al nostro lavoro, alla sua
immaterialità (la cura è essenzialmente relazio-
ne), laddove l’esito del lavoro è inseparabile dal
produttore, come dice Marx, il rischio della
perversione d’oggetto è in agguato. Laddove
cioè il lavoro è costituito dalla gestione sì di una
relazione con l’altro ma da una relazione onto-
logicamente asimmetrica, il limite non può es-
sere l’altro, ma ci deve essere un terzo. E que-
sto terzo non può che essere l’istituzione; tor-
nerò su questo punto più avanti.
Ora vorrei tornare a Freud: dopo aver posto le
fondamenta di una concezione psicoanalitica
del lavoro, egli registra il diffuso malessere che
accompagna lo sforzo lavorativo e lo imputa es-
senzialmente al suo carattere costrittivo. Anzi
dice che il lavoro può essere soddisfacente solo
se è liberamente scelto. Mi sembra importante.
Ora, io (come, credo, tante persone in questa
sala) appartengo alla generazione che ha inizia-
to a lavorare nel sociale anche come rifiuto del
lavoro astratto, della costrizione aziendale, in
parte, penso, anche come una sorta di rielabo-
razione del lutto della crisi delle grandi narra-
zioni della trasformazione sociale. Un pezzo di
generazione che ha cercato di coniugare piace-
re e senso sociale, vita e lavoro, ricerca indivi-
duale e pratiche collettive. 

Nel titolo c’è un’altra polarità tendenzialmente
ossimorica: istituzioni/aziende. Perché il legi-
slatore, per modernizzare lo stato sociale e la
sanità in particolare, ha scelto il termine azien-
da? Se è pur vero che deriva dallo spagnolo ha-
cer, fare, e pertanto indica una dimensione atti-
va, concreta, è anche vero che hacienda, nella
sua formulazione originaria, era il grande la-
tifondo del Centro America, improduttivo e
basato su uno sfruttamento atroce.
Attualmente è più in voga il concetto di impre-
sa (o meglio ancora intrapresa) dove viene sot-
tolineata una dimensione attiva, dinamica, tra-
sformativa. Azienda evoca solidità, invarianza,
oggettività, impersonalità. L’imprenditore è l’e-
roe dei nostri tempi. È un caso che le organiz-
zazioni di terzo settore vengano definite impre-
se sociali e che le vecchie USL si siano trasfor-
mate in aziende?
Si tratta ora di capire il secondo polo dell’anti-
nomia, l’istituzione, e ciò mi consente di arriva-
re al tema che mi è stato affidato. Cos’è l’istitu-
zione e in cosa è altro dal concetto di servizio?
Io, a differenza di Francesco, guardo con più
indulgenza a quest’ultimo concetto; se è pur ve-
ro che tende ad essere un termine asettico e

neutrale, che identifica un prodotto e banalizza
il processo, a me piace in quel suo derivare dal-
l’essere a servizio, porsi al servizio di qualcuno.
Deriva evidentemente da servus. Ci consente
uno sguardo anche qui sull’inevitabile duplicità
del lavoro di cura; interroga il suo potere, ten-
de a ridimensionarlo, mette in luce la comples-
sa rete di significati all’interno della quale è in-
serita la sua pratica.
Comprendo però il sospetto di Stoppa che die-
tro al concetto si celi il depotenziamento dell’i-
stituzione, il suo essere risucchiata dentro ad
un meccanismo funzionale di domanda/offerta,
stimolo/risposta, mancanza/riempimento. E
questo è indubbiamente ciò che sta avvenendo;
noi, operatori del sociale, della sanità, ecc., e
l’altro, l’utente, il paziente, ecc., abbiamo biso-
gno dell’istituzione; e lo dico io che per tanti
anni sono stato convinto che il mio compito
principale fosse quello, impossibile, del ridi-
mensionamento dell’istituzione. Abbiamo reci-
procamente bisogno di un’istituzione, e cioè di
un terzo, di un luogo di senso che eviti che il
piacere del lavoro di cura diventi perverso, at-
tratto dalla tentazione onnipotente di ridurre
l’altro a cosa, elemento della nostra soddisfa-
zione narcisistica, e, dal punto di vista del pa-
ziente, di ridurre chi cura ad un mero macchi-
nino, standardizzato erogatore di prestazioni.
«La passione deve sposare la cautela, il deside-
rio la misura», ci dice Stoppa. Lo scopo delle
istituzioni non è la produzione ma l’esistenza,
dice Enriquez – uno psicosociologo francese
molto importante -, la creazione di norme e si-
gnificati condivisi, valori, rituali, insiemi cultu-
rali e simbolici. Sono andato a leggere la voce
Istituzione in un vocabolario e ne ho scoperto la
polisemia del termine, il suo riferirsi cioè a si-
gnificati diversi. Si dice istituire, per esempio,
una scuola, un gruppo, ecc., e si intendecon ciò
“stabilire per la prima volta, dare inizio a qual-
cosa”. Si dice “istituire qualcuno come proprio
erede” e si intende “nominare, designare, ecc.”.
Esiste anche un significato più arcaico che rin-
via al processo dell’educare.
L’istituzione, quindi, è al tempo stesso una di-
mensione sorgiva, aurorale, un’opera di classifi-
cazione e decisione (definisce confini, introdu-
ce partizioni) ed ha anche una funzione educa-
tiva, un potere positivo che interdicendo pone
la possibilità del cambiamento e della crescita.
In questo senso l’istituzione non è solo basata
sulla conservazione, l’immobilità, la permanen-
za, l’astoricità ma è anche attraversata da pul-
sione dinamiche e trasformative; l’istituzione,
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secondo Castoriadis, è l’esito di una dialettica
costante tra istituito e istituente.
Perché, nelle rappresentazioni sociali diffuse,
prevale l’idea che le istituzioni siano solo isti-
tuito, permanenza astorica, insensibilità al cam-
biamento e al sociale? Perché è diffusa la per-
cezione dello iato irreversibile tra istituzioni e
società? Ora, è evidente che come non vi può
essere una piena coincidenza tra io e mondo,
così non vi può essere una coincidenza, una so-
vrapposizione acritica e neutrale tra istituzioni
e società. Anzi le istituzioni hanno proprio il
compito di contenere questa frattura, di dare
parola alle scissioni, di produrre e riprodurre il
legame sociale. 
Ma perché è così diffuso il sentimento indivi-
duale del farsi da sé e quello sociale del micro-
gruppo, i cui aderenti, accomunati da un pro-
blema (per esempio una patologia) o da un ri-
ferimento comune (un territorio) o da altre di-
mensioni (un hobby, una passione, una marca,
ecc.) frammentano la società in una pluralità in-
conciliabile ed esclusiva di micro-appartenen-
ze? Io credo che questi processi, informati ad
un’ideologia auto-generativa, abbiano a che fa-
re con la crisi del padre, con il depotenziamen-
to del suo codice; Francesco ne ha già parlato
in un libro di qualche anno fa (intitolato L’of-
ferta al dio oscuro. Il secolo dell’olocausto e la
psicoanalisi) e vi è ritornato ne La prima curva
dopo il Paradiso. Nella società del tutto e subi-
to, della potenza allucinatoria del desiderio,
non c’è più posto per il padre che interdisce,
vieta, regola, ecc. Ma in questo contesto di soli-
tudine e incertezza ritorna anche forte l’imma-
gine del padre arcaico, distruttore, pura poten-
za negativa.
Ed è per questo che c’è uno straordinario biso-
gno di istituzioni; Stoppa parla di una cura che
«sottenda la funzione paterna dentro ad una
funzionalità materna». E su questo sono piena-
mente d’accordo. Istituzioni come luoghi dove
sia possibile fondare e rifondare costantemente
la possibilità di costruire beni comuni, costrui-
re il senso collettivo della convivenza sociale, ri-
condurre i conflitti dentro universi condivisi di
significato.
Vi è uno strano e paradossale processo in atto;
mentre le imprese che producono merci tendo-
no a diventare istituzioni, a farsi cioè espressio-
ne del bene comune, e a valorizzare competen-
ze proprie del lavoro di cura (partecipazione,
emozione, collaborazione, attenzione alla qua-
lità delle relazioni, ecc.), le istituzioni della cura
tendono a farsi aziende (riduzione delle cura a

prestazioni, matematizzazione delle pratiche,
contingentamento e quantificazione degli esiti,
accentuazione dei processi di divisione del lavo-
ro, sviluppo dei processi competitivi, ecc.). L’o-
rologio, principale strumento del controllo nel-
la fabbrica taylorisitca, entra nei servizi. E con
lui la rigorosa distinzione tra sociale e sanitario,
la centralizzazione, i clienti, il budget, ecc.
Il lavoro di cura tende a diventare, come la po-
litica, pura fabbricazione di cose; e, come essa,
tende a depoliticizzarsi intimamente; Stoppa fa
di questi processi una raffinata analisi. Certa-
mente l’istituzione pubblica di cura è oramai
inattuale nel suo sforzo, ci dice, di «una simbo-
lizzazione della realtà, di una costruzione del-
l’oggetto simbolico, mentre il mercato lenisce la
sofferenza con oggetti reali (con il pieno e non
con il vuoto)». Anche la rete è diventato un
concetto passepartout buono per tutti i conte-
sti, retorica diffusa a piene mani, un po’ come
quello di sussidiarietà, specializzazione, azien-
dalizzazione, riabilitazione, ecc.
La rete contiene la critica delle istituzioni, con-
tro il rischio della prevalenza dell’istituito, un
tutto pieno cioè di pensieri e pratiche sature;
ma, al tempo stesso, la rete può contribuire a
sviluppare la deresponsabilizzazione dell’istitu-
zione, all’interno di un contesto di artificiale
paritarietà degli attori. Alla fine di questo tra-
gitto c’è la famigliarizzazione della cura, la con-
segna cioè al contesto più fragile di responsabi-
lità forti e complesse. Questo processo, accom-
pagnato dalla monetizzazione dei servizi, lo ve-
diamo già nelle politiche moderne per gli an-
ziani. La rete rischia di essere o un troppo pie-
no o un troppo vuoto. 
Anche il concetto di riabilitazione, nel momen-
to in cui si fa pratica individuale, diventa spe-
cialismo attivistico e neutrale. Stoppa, opportu-
namente, segnala che «la riabilitazione del sog-
getto è anche riabilitazione delle cose». Lavoro
da tanti anni nei servizi rivolti all’handicap
adulto grave, molto grave e non posso non con-
dividere questo sguardo critico sul concetto. È
un’idea e una pratica che rischia di essere salvi-
fica quella di riabilitazione, di saturare i pensie-
ri, gli spazi, le pratiche, i tempi, le relazioni,
espressione di una pulsione onnipotente al pie-
no possesso delle origini. Francesco cita qui
Franco Fasolo, del quale non si può non ammi-
rare l’arguzia e la leggerezza quando, segnalan-
doci l’impossibilità della restitutio ad integrum,
ci indica la praticabilità di quella ad interim.
In conclusione, c’è, nel libro di Stoppa, una la-
pidaria indicazione di metodo e di un’etica del



lavoro di cura in cui mi riconosco pienamente:
«A volte la cosa da fare è non fare». Contro l’ot-
timismo positivistico del biologismo egemone,
ci viene proposta la sosta, l’intervallo, la so-
spensione, dove la cura non è solo e sempre ri-
conducibile alla guarigione e alla risoluzione
definitiva, ma si fa attenzione, attesa, stupore,
appartenenza ad un mondo comune.
E qui credo si possa comprendere la proposta
del concetto di soglia, su cui termina La prima

curva dopo il Paradiso, «il vuoto di uno spazio
comune da costruire». La soglia mi fa venire in
mente Arlecchino il quale, in una celebre scena
goldoniana, serve contemporaneamente due
padroni e attraversa costantemente la soglia di
una porta. Come l’operatore, egli conosce l’esi-
stenza di una pluralità di mondi ma non può
che lavorare costantemente alla costruzione di
mondi comuni. Per la sua sopravvivenza, certo,
ma anche per il suo piacere. 

Cosa ci fa qui un politico?
Alessandro Ciriani

Assessore alla Programmazione sociale
della Provincia di Pordenone.

Inizierei il mio intervento con una domanda.
Cosa ci fa un politico ad un tavolo dove ci sono
operatori e professionisti? Si è parlato di tra-
sformazione delle istituzioni, di poetica, di pia-
cere e comunità ideale. Tutto questo ragiona-
mento non può scappare dalla considerazione
che anche la politica in questo caso sarà centra-
le. Ho conosciuto Francesco Stoppa, di cui og-
gi si presenta il libro, qualche mese fa e devo di-
re che mi sono innamorato di un suo (e di altri
amici della redazione dell’«Ippogrifo») proget-
to sul lavoro di rete, progetto che abbiamo di-
scusso attorno ad un tavolo. Questo momento
odierno vuole dunque essere un punto di par-
tenza non solo per avviare giornate seminariali
e momenti di formazione, ma per lanciare an-
che una provocazione culturale nel nostro terri-
torio a partire dalla proposta che Fabio Fedri-
go fece ad un Tavolo di costruire insieme una
sorta di organizzazione trasversale. 
Ciascuno di noi proviene da esperienze cultu-
rali e politiche diverse, e tuttavia ci troviamo su
un terreno comune dove condividiamo alcuni
obiettivi. Fabio diceva: perché non facciamo
una sorta di “Pordenone pensa”? Quella che
era una battuta a mio avviso è un’ottima idea.
Se vogliamo trasformare le istituzioni, pubbli-
che e politiche, bisogna creare una nuova cul-
tura. Riprendo una considerazione di Cerri.
Chi dà indirizzi, chi traccia il solco dove si co-
struiscono e si sviluppano politiche sociali, so-
no proprio le istituzioni pubbliche, le istituzio-
ni politiche. Oggi però c’è un impoverimento,
una sterilizzazione degli obiettivi che fa davve-

ro paura. Le politiche immateriali sono sempre
di secondo piano. Chi si prende “la croce” di
dover seguire le politiche sociali, le politiche
del lavoro e non le “politiche dell’asfalto” è
quasi sempre uno sfortunato che non avrà mai
né la visibilità, né il credito e la considerazione
di cui godono gli altri politici. All’interno delle
amministrazioni pubbliche il cuore, il centro, è
proprio la politica materiale, il taglio del nastro,
la possibilità di essere visibili, la possibilità di
muovere miliardi, la possibilità, cioè, di dimo-
strare di aver fatto qualcosa di concreto. Le po-
litiche immateriali, che sono altrettanto crucia-
li e fondamentali per il benessere della nostra
comunità, sono sempre relegate in secondo pia-
no. Su questo punto sta la sfida fondamentale
per cambiare le istituzioni dall’interno dimo-
strando che in realtà bisogna darsi altre priorità
ed altri obiettivi. 
Innanzitutto incominciando a destrutturare e a
mettere in discussione una sorta di dogma che
sta dominando la politica trasversalmente, e
cioè il primato economico all’interno delle isti-
tuzioni; si ragiona quasi esclusivamente in ter-
mini economici, il primato principale da rag-
giungere è quello di garantire alle imprese di
poter operare, di raggiungere maggiori livelli di
ricchezza. Ora, la considerazione che si deve fa-
re è questa: tutti quanti noi sappiamo che la ric-
chezza non si può distribuire se prima non la si
crea e quindi penso che nessuno metta in di-
scussione il fatto che dobbiamo mettere le no-
stre aziende ed i nostri imprenditori in condi-
zione di poter operare in maniera serena ed ef-
ficace all’interno di un sistema globalizzato, di
competizione e complesso. Tuttavia, un sistema
di istituzioni o, più in generale, un sistema so-
ciale che ponga come priorità esclusivamente la
crescita economica, è un sistema che io ho defi-
nito e continuo a definire potenzialmente peri-
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coloso perché non mette in luce e non conside-
ra quelle che sono altre priorità e cioè quelle di
poter guardare con attenzione al disagio, alla
fragilità e ai problemi precedentemente elenca-
ti. Ecco perché dico che la politica deve ripren-
dere il suo ruolo, per dare indirizzo e per dare
struttura e corpo alle politiche sociali di cui si
parlava. Perché il rischio è questo: mai come
oggi si assiste ad un calo nella considerazione
della figura dei politici. I politici sono, nella
considerazione generale, persone inconcluden-
ti, persone che occupano una poltrona perché
evidentemente non avevano altro di meglio da
fare e che molto spesso gestiscono male le loro
deleghe e quasi mai rispondono alle esigenze
della gente. 
L’obiettivo che noi ci poniamo è di costruire
un’équipe trasversale che possa fare in modo
che nelle politiche sociali si abbia finalmente la
possibilità di ottenere interventi concreti in cui
l’offerta sia tarata sull’effettività della domanda
che ci viene fatta. Non bisogna accontentarsi.
Tuttavia, ci scontriamo quotidianamente con
delle difficoltà. Noi siamo considerati fumosi,
inconcludenti, ladri. C’è un calo della conside-
razione nei nostri confronti. Questo gioco è
molto pericoloso perché apre le strade ad alcu-
ni problemi che sia Cerri che Stoppa hanno pri-
ma analizzato. Innanzitutto allo scatenamento
del populismo, secondo cui tutti sono politici,
tutti hanno la ricetta, tutto va male e sostanzial-
mente c’è un disinteresse nei confronti delle
istituzioni, delle cose pubbliche. E, cosa ancora
più grave, ed è quello che sta accadendo all’in-
terno delle istituzioni e delle amministrazioni
pubbliche, al predominio progressivo della co-
siddetta “tecnocrazia”, ovverosia il prevalere di
manager, di tecnici e di ultra-specialisti che di-
cono «Siccome i politici sono fumosi e incon-
cludenti, metteteli da parte perché arriviamo
noi». Questo cosa genera? Una serie di proble-
mi concreti per cui si creano autentiche lobby il
cui slogan è «Mettete da parte la categoria del
politico che arriviamo noi a risolvere i vostri
problemi», contrabbandando in questo modo,
gli interessi di nicchia con quelli generali e col-
lettivi. È quello che succede ogni giorno nel
mondo della politica sia essa di destra o di sini-
stra. Il politico, il depositario di un’idea, di un
principio da applicare, colui il quale plasma la
propria azione amministrativa in base ad un
ideale, sta progressivamente perdendo conside-
razione e invece aumentano di peso i vari per-
sonaggi della “società civile”, come se chi fa-
cesse politica fosse in realtà una persona “non-

civile”. Io non sono particolarmente pessimista.
Osservo. E noto quotidianamente che la possi-
bilità di incidere effettivamente sul corpo della
nostra comunità è cosa sempre più difficile.
Quello che spero è di non dover lottare per ri-
manere in piedi su un cumulo di macerie e di
riuscire in qualche modo, con il nostro piccolo
contributo progressivo e quotidiano a mettere
insieme le risorse, a costruire un percorso per
cercare di farci sentire. 
La nostra idea pertanto è quella di mettere in
piedi una vera e propria organizzazione di dif-
fusione di idee in grado di innescare un proces-
so ed un dibattito che non si limiti semplice-
mente a parlare di problemi organizzativi, ma-
teriali e finanziari della salute e delle politiche
sociali, ma ragioni sulla centralità delle politi-
che immateriali. Mi è piaciuto particolarmente
un passaggio di Francesco Stoppa, quando dice
che gli uomini di ammalano perché hanno trop-
po poco o hanno troppo. Io credo che uno dei
problemi più grossi che stiamo vivendo oggi sia
proprio quello del consumo. La nostra è una
battaglia anche sociale per fare in modo che
non ci si limiti esclusivamente a quello che vie-
ne chiamato il “consumo vistoso”, e cioè il fat-
to che l’identità e l’essenza del nostro stare al-
l’interno delle comunità si limiti esclusivamen-
te a quello che abbiamo e che possiamo esibire.
Si è perso il centro della questione, e cioè di fa-
re in modo che le nostre istituzioni pubbliche
possano essere di servizio alle istituzioni sanita-
rie e che contemporaneamente diano risposte
tarate e plasmate su quelli che sono gli effettivi
bisogni del nostro territorio, attraverso una va-
lutazione delle risorse e delle esigenze. Sono
convinto che questo punto di partenza possa
portarci a dei risultati decisamente ambiziosi e
che ci daranno soddisfazioni. 
Quindi, portandovi il mio saluto, l’auspicio
concreto che faccio è che si riesca, anche da un
punto di partenza piccolo – noi siamo la Pro-
vincia di Pordenone, voi siete il Dipartimento
di salute mentale – a disseminare e contamina-
re con queste idee la nostra comunità. 



Costruire alleanze
per il cambiamento
Giorgio Simon

Direttore Area del governo clinico, 
Agenzia regionale della Sanità. Regione FVG.

Potrei aprire dicendo che se si va a vedere il bi-
lancio della nostra regione negli ultimi dieci an-
ni, si noterà che i fondi della sanità sono rad-
doppiati. Potrei chiudere qui: il che vuol dire
che le entrate sono aumentate, così come le
somme che si spendono per la sanità, molto di
più di quanto non si verifichi per qualsiasi altro
servizio. Gli enti locali di tutti i livelli e le re-
gioni sanno molto bene quanto pesi la sanità
complessivamente. Quest’anno sono stati messi
in bilancio 1950 milioni di euro, che è la metà
del bilancio regionale, l’anno scorso erano
1800, per arrivare ai 1000 di non tanti anni fa.
La questione tuttavia non è questa, perché cre-
do che il problema stia nel “per che cosa” e
“per fare cosa” piuttosto che nel “quanto”. Il
tema non è così semplice né così diffuso. 
Ho intervallato la lettura del libro di Stoppa, in
questo periodo, con la preparazione ad inter-
venti sui più svariati temi che in questo ultimo
mese e mezzo hanno spaziato dal problema del-
l’alcoolismo, alle malformazioni dei bambini, al
diabete, alla prevenzione dell’errore in sanità, a
come si misura il risultato e così via. Parteci-
pando a tutti questi seminari in regione ma an-
che fuori regione, ci sono alcuni temi che ven-
gono ripetutamente citati. Il primo è quello del-
le risorse. Questa è la prima domanda che ci si
pone rispetto all’argomento oggetto d’analisi.
L’altro tema è che si tende a celebrare successi
o a promettere successi. Si dice sempre «noi»,
«il nostro gruppo», la «nostra categoria ha fat-
to questa cosa che è molto bella» oppure «sta-
te attenti: abbiamo intenzione di fare quest’al-
tra cosa che sarebbe molto utile fare perché è
una priorità». Il terzo tema è che esiste un pen-
siero molto critico verso le istituzioni altre, nel
senso che alcuni criticano l’Azienda, altri l’O-
spedale. Questo è un altro contenuto che è
molto presente nelle occasioni a cui ho parteci-
pato in quest’ultimo periodo. Un altro punto è
che esiste un continuo interrogarsi e un porsi
domande in prospettiva di cambiamenti epoca-
li. Nessuno afferma di poter cambiare in un de-
terminato modo quello che sta facendo, ma al-
lo stesso tempo tutti affermano di essere in pos-
sesso di uno specifico “modello” per risolvere

un determinato “problema”. 
Tutto questo tocca il tema della modellistica,
che credo sia la vera malattia della sanità. Pas-
siamo da un modello all’altro e ciascun model-
lo si pone come la perfezione assoluta. Quindi
quello che mi chiedo è come mai praticamente
solo la psichiatria riesca ad interrogarsi su sé
stessa, a porsi in crisi, a scrivere libri come
quello di Francesco Stoppa che raccontano una
storia e un percorso che è stato fatto in regione
ma in generale nel nostro Paese. Mi chiedo, al-
lo stesso tempo, quanto la psichiatria si sia po-
sta il problema di uscire dal proprio isolamen-
to, per chi lo vede da vari punti di vista, di que-
sta ricerca di costruzione di senso. C’è stato re-
lativamente poco contagio con quello che sta
intorno. 
Vedo, escluse pochissime eccezioni, che la Me-
dicina, la comunità e l’Azienda continuano ad
interrogarsi molto poco. Non voglio caricare la
psichiatria di questo problema, ma “Pordenone
pensa” dovrebbe essere un vero virus che do-
vrebbe cercare di toccare tutti. Vi faccio un
esempio. Nel libro si parla “istituzione decom-
pletata”, un’istituzione che non vuole occupar-
si di tutto e di tutti perché altrimenti diventa
una mega-istituzione che ingloba il cittadino ed
il paziente. Questo è un tema che si pone la psi-
chiatria. Ma quello che sta accadendo in tutto
quello che c’è fuori dall’ospedale e che non è
psichiatria, è che esiste la tendenza ad avere
una istituzione “completata”, una rete che tro-
viamo nelle RSA, nelle Case di riposo, nelle
strutture intermedie, nei centri diurni, nelle as-
sistenze domiciliari, nei soggiorni che fanno
parte della storia della psichiatria. Una rete che
sta diventando istituzione e che tende ad inglo-
bare. Nell’interazione di questo lavorare nel
territorio, c’è l’idea di spezzare questa cosa, di
decompletare questo aspetto? A fronte di que-
sta cosa giusta ed importante che è la continuità
delle cure, si rischia di avere la continuità del-
l’istituzionalizzazione. Io continuo a rivendica-
re, con un certo orgoglio, la capacità della mia
famiglia di fare morire mio padre affetto da de-
menza a casa sua senza avere fatto mai un gior-
no in una qualsiasi di queste istituzioni. Allora,
credo che questo sia l’opposto del processo a
cui si sta assistendo, rappresentato dalla conti-
nua istituzionalizzazione del paziente. È altret-
tanto importante, a mio avviso, comunicare e
diffondere la capacità di praticare il silenzio, di
ascoltare senza rispondere e programmare.
Credo che questo sia uno dei temi importanti
che dovrebbero uscire dalla psichiatria. 
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Nel libro è nominata poco l’Azienda: è una spe-
cie di cosa lasciata lì, anche se molto presente
nei discorsi che vengono fatti. Un po’ per sfida
e po’ per curiosità personale, ho seguito un cor-
so di aziendalismo puro, autogestito, che non
ha nulla a che fare con la Sanità e che fornisce
indicazione su come si dovrebbe gestire un’A-
zienda. Ci sono tutte le cose che dici tu, Fran-
cesco. L’Azienda pura afferma che ci debba es-
ser pensiero diffuso, che le persone sono risor-
se e che esiste una responsabilità da non inten-
dersi nel senso di delega e gerarchia. C’è l’idea
di innovazione continua che ritocca quella di
gerarchia e coltiva allo stesso tempo l’incertez-
za. Noi invece, all’interno dell’Azienda, stiamo
lavorando sulla certezza, sulla routinarietà, sul-
la gerarchia e sull’essere numeri. Rispetto a
questo punto credo che la sfida stia proprio nel
tentativo di diffondere l’idea che è impensabile
che un’istituzione delle dimensioni di un’A-
zienda sanitaria lavori sul breve periodo. Credo
che questo sia uno dei temi principali che con-
voglia tutta l’attenzione sui numeri e su obietti-
vi che vanno dall’oggi al domani. Che fa sì che
nessuno pensi a pensieri più importanti, a pen-
sieri di senso. Io credo che in questo ci sia un
problema di alleanze, innanzitutto all’interno
della stessa istituzione, nel senso che tipica-
mente l’istituzione sanitaria nel suo complesso
è un’istituzione ad alta capacità di pensiero;
credo che questo aspetto debba essere sfruttato
fino in fondo anche con piccoli atti quotidiani
di ribellione rispetto ad una visione generale
che è diversa. Senza questo, il modello di
Azienda fordista basato sulla produzione conti-
nuerà ad esistere. Su questo ho fatto una picco-
la indagine quando lavoravo ancora all’interno
di questa Azienda. Ho fatto un giro di tutti i
primari chiedendo su che cosa avrebbero volu-
to che il loro servizio fosse valutato. La maggior
parte di questi mi ha parlato di numeri, un ri-
stretto numero mi ha parlato di pazienti, di per-
sone e di soggettività. Una diagnosi, questa, si-
curamente molto grave. Per questo motivo, io
credo che questa “ribellione”, questo “Porde-
none pensa” debba diventare una pratica quo-
tidiana che ha bisogno di alleanze anche con
l’esterno. 
Questo fatto solleva a sua volta il tema della
“cittadinanza” e dell’“essere cittadini”. Prima,
nella sua relazione, Stoppa diceva che c’è una
pressione della stampa nei confronti delle isti-
tuzioni e ne faceva soprattutto un’immagine ne-
gativa. Anch’io sono d’accordo sul fatto che
molto spesso la stampa cerchi la notizia negati-

va, ma allo stesso tempo credo nello stimolo da-
to dalla partecipazione attiva, dalla sussidia-
rietà, citata nell’articolo 118 della Costituzione,
che intende il cittadino come risorsa. Tutto ciò
deve essere riportato a un concetto che va mol-
to al di là della semplice democrazia rappresen-
tativa che ormai non è più sufficiente nella no-
stra società odierna. Credo che l’accettazione di
un altro punto di vista (non solo quello dell’u-
tente che valuta il servizio, ma anche del citta-
dino che valuta la sanità ed i servizi) debba co-
stituire uno strumento di alleanza per il cam-
biamento. L’interazione di queste cose perviene
al tema delle risorse che servono per il “fare che
cosa”. Il “fare che cosa” dipende dalle lobby
che premono. Per fare un esempio, nella nostra
regione ci sono lobby per acquistare sei nuove
risonanze magnetiche. L’acquisto di una nuova
RM è associata ad un taglio di nastro, come di-
ceva in precedenza l’assessore Ciriani. Un mi-
glioramento di vita di una persona in gravi dif-
ficoltà, non ha nessun taglio di nastro. Costrui-
re delle lobby che indirizzino le risorse in ma-
niera trasparente e chiara credo sia uno dei
compiti che permettono di parlare in maniera
concreta non di espansioni infinite delle risorse,
ma di capire dove si vuole andare e che senso
dare al lavoro che facciamo. 

Quanta cronicità
e quanto piacere
Fulvio Tesolin

Psichiatra, Dsm Pordenone.

«Quanta cronicità e quanto piacere circola oggi
nei servizi?». Questa è una bella domanda, do-
manda che non ha implicitamente una risposta
che non sia gioco forza dialogica ed interlocuto-
ria. È una bella domanda perché richiede con-
temporaneamente una valutazione retrospettiva
e al tempo stesso prospettica dello sviluppo dei
servizi, della loro cultura e delle pratiche che al
loro interno si tessono e si modellano tutti i
giorni. È una bella domanda perché allude ed
individua quell’elemento sostanziale che è rap-
presentato dalla risorsa umana che tiene viva l’I-
stituzione intesa con I maiuscola. Risorsa costi-
tuita da persone che condividono una cittadi-
nanza e la professione, e rappresenta l’ingre-
diente insostituibile e prezioso per condurre un
percorso ispirato alla persona ed interfacciato
con la comunità. È una bella domanda a cui non
è facile rispondere, e, nell’indispensabile im-



provvisazione del momento, il primo filo di sen-
so a cui sento di potermi aggrappare è la storia
dei nostri servizi, che è poi la storia dell’identità
degli operatori che si sono dedicati alla salute
mentale nella nostra provincia. È la storia delle
nostre origini, ancor prima che ci fosse la Rifor-
ma, e della nostra evoluzione. 
In tal senso, mentre sentivo le relazioni che mi
hanno preceduto, mi tornava un’idea, un per-
corso che avevo desiderato intraprendere con
Francesco Stoppa: tentare di ricostruire la sto-
ria delle origini e dello sviluppo dei servizi psi-
chiatrici pordenonesi. Il desiderio ultimo era di
ri-tracciare la nostra esperienza al fine di sana-
re quell’originaria curiosità che vuole distin-
guere ciò che è sostanziale da ciò che è acci-
dentale, superfluo e passeggero. 
Con quest’obiettivo, qualche tempo fa, abbia-
mo intervistato e dialogato con Lucio Schittar,
che è oggi qui presente e saluto, che, insieme
con altre figure importanti della politica sanita-
ria provinciale del passato, è il fondatore della
nostra esperienza, ed è attraverso le sue parole
che abbiamo tentato di riesumare il mito che
sottosta alla costruzione dei nostri servizi. 
Detto ciò, penso di poter partire dal viaggio che
lui e Basaglia fecero in Inghilterra, quando an-
darono a visitare la Comunità Terapeutica. Ri-
cordo ciò che Lucio Schittar ci ha raccontato di
quell’esperienza e di quanto questa è stata im-
portante per iniziare a pensare di aprire le isti-
tuzioni totali, valendosi della presenza di per-
sone esterne, di ragazzi giovani che all’interno
di quegli istituti portarono le loro idee, inizia-
rono a ri-animare quei luoghi e convinsero
Maxwell Jones che era possibile aprire le porte
di quegli istituti. 
Non voglio dilungarmi troppo raccontando
tutti i passaggi che ci sono stati attraverso la
Riforma e attraverso le varie identità professio-
nali a cui Cerri alludeva poc’anzi (come per
esempio quella dell’operatore unico che abbia-
mo vissuto), ma arrivo subito a ciò che sento
più stridente nel momento in cui penso al pia-
cere del lavoro e cioè al colludere di questa
identità, di questa storia che accomuna ed ac-
compagna gli operatori (almeno della prima ge-
nerazione), con gli inevitabili cambiamenti che
si sono verificati in questi anni e che hanno
aperto profonde contraddizioni e richiesto con-
tinue revisioni e critiche sul modo di intendere
ed interpretare la salute mentale. Detto in altre
parole, siamo vissuti per un certo periodo in
una sorta di Eden, dove le idee e le persone che
hanno concorso alla chiusura dei manicomi e

all’apertura dei servizi territoriali hanno potuto
crescere e formarsi sull’onda di una spinta cul-
turale innovativa e al riparo di un’inconsapevo-
le autoreferenzialità. Certamente quest’espe-
rienza privilegiata ha consentito che i Centri di
salute mentale figurassero come delle botteghe
in cui si dialogava e si forgiavano pratiche che,
al di là di ogni connotazione ideologica, hanno
inciso profondamente sul vivere civile e non so-
lo trasformato la cultura della segregazione psi-
chiatrica. Credo personalmente che sia molto
importante non scordarsi del grande impulso
alla conoscenza che è derivato dal Movimento
della Psichiatria antiistituzionale e come le tra-
sformazioni culturali che ha indotto abbiano
contaminato aree del vivere anche distanti da
quelle della stessa psichiatria.
A questo punto permettetemi una piccola di-
gressione perché, se un tempo si chiedeva alla
psichiatria di svolgere solo una funzione di con-
trollo sociale attraverso la segregazione, oggi al-
l’apparenza le si chiede molto di più, spesso di
spiegare l’in-comprensibile. Non mi riferisco
solo al ruolo spettacolare che le è chiesto di in-
terpretare nei salotti mediatici – cosa che sareb-
be dal mio punto di vista tutta da discutere –,
ma soprattutto alla crescente richiesta che, ad
esempio, la Magistratura e le Forze dell’Ordine
fanno ai servizi. Ebbene, quest’intenso rappor-
to con la Legge, che ad una certa psichiatria e a
qualche psichiatra procurano l’estasi di sentirsi
finalmente al centro del mondo, ripropone il so-
stanziale interrogativo del limite che deve darsi,
soprattutto, quando le è chiesto di normare i
comportamenti umani. Se devo esprimermi fino
in fondo, il mio timore è che questo espandersi
delle competenze celi in sé una richiesta poten-
zialmente regressiva. Accettare la delega a spie-
gare tutti i comportamenti umani e criminali in-
nesca un processo di deresponsabilizzazione
dei saperi che non ha in sé la possibilità di com-
prendere alcun tipo di fenomeno complesso
che riguardi l’uomo, sano o malato che sia. Uno
dei compiti dell’operatore della salute mentale è
ricercare il proprio limite tenendo aperte le
contraddizioni che tutto ciò implica. Diversa-
mente detto, il nostro ruolo è quello di far par-
lare la follia, di vivere sul confine, di raccogliere
i suggerimenti che i pazienti ci danno a propo-
sito di ciò che vi è di folle nella normalità. Se ab-
biamo queste attenzioni, la psichiatria può svol-
gere il suo ruolo e rappresentare la parte che
può aiutare il tutto. 
Tornando alla questione del piacere del lavoro,
penso che questa domanda sia sorta da quando
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è iniziata l’aziendalizzazione e collettivamente
si è avuta la percezione di un lento dissiparsi di
tale sentimento. Spiegato razionalmente, è co-
me se la nostra esperienza, il nostro mito si sen-
tissero messi improvvisamente da parte da un
sapere altro. Questa frattura si è resa ancora più
cangiante quando si è tentato di intrattenere e
far dialogare tra loro parole come organizzazio-
ne, spesa, risorsa, efficacia con continuità tera-
peutica, presa in carico, riabilitazione, cronicità.
La rottura del precedente equilibrio, la messa
in crisi della mentalità conseguita negli anni
hanno comportato nell’operatore un’emorragia
emotiva, hanno reso labile la sua motivazione.
Al tempo stesso però, così come avviene nelle
situazioni di crisi, si è progressivamente svelato,
si è colto l’aspetto propositivo che è implicito
in ogni mutamento, ovvero la possibilità di con-
taminare e farsi contaminare, come ricordava
Simon poco fa.
Questo percorso parallelo, tra il prima e il do-
po, ci porta oggi a rivalutare quanto conti la sa-
lute dell’operatore che vive nel dis-piacere ed è
chiamato a produrre salute. Come può risulta-
re salutare per gli altri l’operatore distratto dal
proprio malessere? Come va preservata la sua
integrità?
Come si coglieva dalla relazione di Cerri, è fon-
damentale che sia garantita una triangolarità tra
paziente, operatore ed istituzione, quest’ultima
intesa come luogo e possibilità di pensiero. 
Inutile osservare che, affinché l’istituzione pos-
sieda queste caratteristiche, gioca un ruolo de-
terminante la leadership dei dirigenti ai quali è
chiesto di cogliere le impasse emotive dell’équi-
pe, elaborarle e restituirle in modo propositivo.
Alimentare il desiderio ha l’obiettivo di consen-
tire all’operatore, in primis, di godere della leg-
gerezza e della serenità che servono per lavora-
re in gruppo e con le persone. Solo l’operatore
in salute riesce a lavorare in gruppo, a cercare
consenso, a dialogare con la propria comunità. 
Dopo l’aziendalizzazione si è reso più palpabi-
le il trapasso da un welfare formale verso una
forma mix che mette in gioco ed arricchisce le
dinamiche sociali e sanitarie. La presenza sem-
pre più forte di interlocutori del Terzo settore e
dell’Associazionismo ha permesso di allargare il
dialogo e ha aperto nuovi orizzonti dove l’a-
spetto decisivo è nuovamente la necessità di in-
tegrare le conoscenze. Si tratta di una sfida cul-
turale dove, come già avvenuto in passato, le re-
sistenze maggiori al cambiamento riguardano
gli Istituti e i suoi operatori. Oggi più che mai
la sfida si gioca sulla capacità di contaminare e
farsi contaminare dalle culture altre, avendo
ben chiaro che gli esiti di tali trasformazioni di-

pendono dalle mediazioni che si riusciranno ad
ottenere. In questa partita un ruolo determi-
nante per l’esito è giocato dalla maturità che sa-
pranno esprimere le dirigenze e dalla salute che
queste ultime sapranno garantire ai propri
gruppi di lavoro.
La città di Pordenone, per le sue caratteristi-
che, può rappresentare un piccolo laboratorio
di ricerca e pensiero. Ogni giorno ci troviamo a
dover affrontare problematiche diverse: dalla
questione degli immigrati a come ci si misura
con i problemi legati alla terza età. Ci si inter-
roga su come garantire la salute mentale in car-
cere, come allargare i diritti di cittadinanza de-
gli assistiti, quali risposte dare ai nuovi bisogni
e alle emergenti patologie degli adolescenti.
Dal mio punto di vista, queste questioni posso-
no essere favorevolmente affrontate sfruttando
il fattore “piccola città”, che dà il vantaggio di
lavorare su piccola scala e in maniera comuni-
taria su problemi che garantiranno la qualità
del futuro. 
Per concludere, il piacere del lavoro si mantie-
ne in misura delle capacità degli operatori, in
particolare dei quadri dirigenti, di generare una
condizione di trasparenza dei flussi relazionali e
comunicativi che riduca la turbolenza azienda-
le e sostenga il clima interno. Considero questo
come indispensabile per consentire processi di
cura che guardino alla salute in senso comples-
sivo ed estensivo.
In fondo, mi piace ricordare che «Il negozio
precede l’ozio» ma non lo esclude. Non esclu-
de la necessità di pensare e dialogare prima di
agire.

Fabio Fedrigo (Moderatore)

Mi è particolarmente piaciuto il passaggio in
cui si faceva riferimento alla città piccola, al la-
boratorio e questo perché la comunità locale è
effettivamente una sede privilegiata per la co-
struzione di legami sociali. La valenza del terri-
torio e della comunità locale, finalizzata alla co-
struzione del tessuto sociale della comunità e
della provincia, ha un suo fondamento anche di
cura. 
Ma ora, a proposito dell’opportuno riferimento
di Tesolin alla leggerezza, passo la parola ad
Andrea Appi, la metà del duo “I Papu”, caba-
rettista di fama nazionale, che farà un suo per-
sonale commento al libro di Francesco Stoppa.
Con questo intervento apriamo la seconda se-
zione del convegno.
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(Monologo interiore) Basta, mi arrendo. Non
ce la faccio più. Io sto male… non ce la faccio
più. Non posso più andare avanti così… Sto
male e ho bisogno di un aiuto. Uno psicologo,
uno psicanalista, uno psichiatra… beh, non
esageriamo… vediamo quello che costa di me-
no… qualcuno che mi aiuti insomma… non ne
posso più, di me e di questa mia maledetta pau-
ra di dirmi la verità. Non sono il primo e non
sarò l’ultimo a… a scoppiare, non mi devo ver-
gognare, cazzo!

(Tempi e modi di dialogo con una segretaria
ospedaliera) Buongiorno, mi scusi, un’informa-
zione: per un appuntamento con uno psicolo-
go, sì non per me, per mia sorella… in che re-
parto devo… al centro di? Salute mentale? El-
lamadonna! Addirittura! Non sono mica mat-
to! No, dico, mia sorella, non è mica matta… è
solo un po’ stanca, esaurita diciamo ecco… no
è che il nome… Centro di Salute mentale, è un
po’… Ah prima era peggio! Di Igiene mentale?
Era peggio sì… vabbè, e dove si trova ‘sto cen-
tro? Ah, non è qui in ospedale? Fino lassù?…
Oddio… immediata periferia… è in culo al
mondo! … Lunedì dalle 8 alle 9 e trenta, mar-
tedì solo ambulatorio, mercoledì dalle 15 alle
15 e trenta giovedì solo interni e venerdì dalle
dieci e trenta alle undici e trenta. Sembra l’ora-
rio della discarica comunale! Vabbè, grazie; è
venerdì, son le 11… dovrei farcela.
(Fra sé) Devo stare calmo, non è niente; qual-
che problema logistico ma… ci devo andare,
dài… 

(Dialogo) Buongiorno, vorrei parlare con uno
psicologo, o psicanalista… a pagamento sì…
beh no, non serve una visita… mi basta parlare
con qualcuno… Come? Solo parlare non è pre-
visto? Io ho solo bisogno di parlare… Ah, nel
senso che parlare non c’è come definizione nel
computer! (Mima di guardare lo schermo di un
computer) Palpitazioni panico paresi… paura
persecuzione psicoterapia … e no, parlare non
c’è… va bene una visita allora… prima visita
sì… Quando? Anche subito? Che efficienza!
Perfetto, grazie. 

(Fra sé) Ci siamo; calma. 

(Dialogo con un medico) Dottore… Buongior-
no, sì… Dottore, sto male… Non ce la faccio
più… il mio lavoro mi sta mandando fuori di
testa… Eh… insegnante… cosa c’è che non va?
Non riesco più ad andare a scuola… non riesco
più ad entrare nella mia classe; ogni volta mi
viene l’ansia; ho come una fitta qui (indica lo
sterno)… solo a pensarci mi viene da tremare,
vede? (Alza le mani tremanti)… ansimo come il
baffo delle televendite… dal lunedì al sabato, il
venerdì no che è il mio giorno libero, io sono
uno straccio, dottore; anzi già la domenica sera,
penso al giorno dopo e l’aria, qui, fa inversione
di marcia e resto come sospeso nel vuoto… 
Capisce dottore? Davvero?
Pensi che vent’anni fa ero pieno di entusiasmo;
sa… la scuola, l’educazione, il rapporto con i
ragazzi… oggi… non capisco più quello che sto
facendo; ha presente un lavoro fatto di tante
parole, tanti progetti e nessun risultato concre-
to? 
Ah sì? Ce l’ha presente? 
Perché sa, a me piace parlare ma per confron-
tarmi, discutere, incazzarmi anche; invece son
vent’anni che ad ogni consiglio di classe noi
professori ci ripetiamo sempre le stesse parole
senza dirci mai veramente le cose. Siamo come
i tanti fidanzati di una stessa donna che per ge-
losia o per paura non si parlano mai… 
E con chi? Con i miei colleghi? Ma se siamo
uno più sfigato dell’altro… guardi qui che giac-
ca che ho… Ogni tanto incontro un mio com-
pagno di classe uscito col 36 che fa l’idrauli-
co… ride ogni volta che mi vede… Se parlo?
Con i maschi, un po’… di calcio… che poi la
maggior parte sono anche interisti… quest’an-
no abbiam parlato un po’, ma giusto dello scu-
detto… meritato, rubato, quelle cose là… sa,
dottore, io sono della Juve… Insomma dopo
vent’anni che mi sento dire: tre mesi di vacanza
d’estate, Natale, Pasqua… dopo vent’anni di
queste frustrazioni sa come ci si sente? Lo sa
lei? Bravo… una merda… 
Son contento che mi capisca dottore… ma sa
perché sono disperato? Perché ormai con i ra-
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gazzi faccio lezione in automatico; non me ne
frega niente di nessuno, tanto nessuno mi può
dire niente, purtroppo conosco i miei diritti…
Prendermi un periodo di riposo? Dottore, per
favore, non mi dica le stesse cose che mi dico-
no i bidelli, che sono stanco, che dovrei ripo-
sarmi… c’è un malessere più profondo… io
vorrei capire, per questo son qui da lei…
Ma sì sì li ho presi sì,
ma non è cambiato
niente, anzi andavo a
scuola ancora più rin-
coglionito… Ma scu-
si, dottore… ma non
sono venuto da lei
perché mi dica di
prendere tranquillan-
ti, abbia pazienza…
io vorrei un aiuto per
capire che cacchio mi
succede. E non mi di-
ca sì sì tanto per dire;
capisce o no come mi
sento?
(Pausa)
Ah! Beh, certo… anzi, forse lei vive di parole
più ancora di me… non ha neanche la soddi-
sfazione di interrogare… Ah! Anche a lei ad
ogni nuovo paziente le prende l’ansia? Mi tran-
quillizza dottore… Cioè, mi preoccupa ma an-
che mi tranquillizza… Come? Ormai va in au-
tomatico? Anche lei? Allora mi preoccupa…
Davvero? Da venticinque anni…? Beh, però mi
sembra bello qui, da ristrutturare ma bello…
Ah, isolato lei? Pensavo parlasse del posto
qui… Ma, scusi, perché dice di sentirsi isolato?
Con i colleghi non…?… No? Neanche di cal-
cio? Uh! Addirittura! Non ci credo… Tutti ju-
ventini e solo lei interista? Ma allora è proprio
uno sfigato dottore, se lo lasci dire… E con i
suoi superiori? Sì, sì, capisco; come i Prèsidi,
anche i vostri direttori son diventati come Lele
Mora: pensano solo a far bella figura sui gior-
nali e a evitare denunce! Ma non stabilite assie-
me dei progetti di lavoro? Ah, certo… L’unico
progetto chiaro è quello di contenere le spese,
come da noi, sì… Ah, c’è un progetto di ri-
strutturazione del direttore amministrativo.
Beh, vede che allora qualcosa… Ah… quello
della sua casa di Lignano Sabbiadoro… Vabbè,
senta… cosa posso dirle? E
prendersi un periodo di ripo-
so?… È la stessa cosa che le ha
detto la donna delle pulizie…
sì… mi scusi… Beh ma lei che

è del settore, perché non si fa prescrivere dei
tranquillanti, sonniferi, cose così… Eh! Dotto-
re, non si alteri, ho capito che c’è un malessere
più profondo che anche lei vorrebbe capire…
non so neanch’io cosa dirle, sto cercando di…
Dottore, cosa fa? Dottore… ho smesso io e
piange lei? Si tranquillizzi, su… Si calmi per l’a-
mor del cielo! Non faccia così…ci sono qua io,

mi racconti tutto…
non si preoccupi, le
dico… No no, non
dico niente al diretto-
re amministrativo,
non abbia paura…
Non la denuncio ma
scherza? Non la sega,
no, non la sega nessu-
no… Venga, andia-
mo fuori di qui… re-
spiriamo un po’…
Ah, mi scusi... per il
pagamento della visi-
ta… ma chi se ne fre-

ga, bravo! Anzi, le offro un aperitivo, eh? Ven-
ga, venga con me dottore… (mima di prender-
lo sotto braccio e di uscire dalla stanza) e mi
parli… almeno lei, mi parli e io parlerò a lei…
il suo nome scusi?

Leggo ora un brano tratto dal testo La prima
curva dopo il Paradiso: 
«La logica segregativa alla lunga non risparmia
nessuno. L’alienazione dei pazienti diventa an-
che quella dei curanti e si traduce, a livello della
produzione di pensiero, nella messa tra parentesi
della creatività e del desiderio che dovrebbero so-
stenere la loro presenza in quegli snodi cruciali
della città che sono i luoghi di cura. Tutto ciò
passa attraverso la burocratizzazione dei servizi e
la tecnologizzazione degli interventi, attraverso il
pensiero unico della logica costi-benefici e della
provata efficacia».

(Considerazioni) La prima curva dopo il Paradi-
so parla di istituzioni sanitarie, educative, quin-
di evidentemente ambiti secondari, laterali, mi-
nori della nostra società… 
Mette di fronte a tante questioni, molte do-
mande, costringe a riflettere, anche con fatica,
per me profano. Credo che neanche se lo leg-

gessi cento volte capirei tutto
di questo libro ma credo anche
che ciò non abbia importanza;
la passione, l’onestà, oserei di-
re l’amore, la forza contestatri-
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ce con cui il libro è scritto emergono comunque
fortissimi.
Ho detto amore nel senso di amore donato ma
anche amore richiesto alla comunità, che signi-
fica cum-munus cioè con un dono, qualcosa a
cui si accede nell’ottica del dono ad altri, del di-
spendio del proprio. Libertà è partecipazione
diceva Giorgio Gaber.
Questo libro mi ha
costretto a riflettere
su cosa posso fare io,
o meglio, su cosa può
fare la comunità per
aiutare chi soffre di
malattie mentali, chi
ha difficoltà a sop-
portare il senso del-
l’esistere, il peso del-
l’esistenza, il famoso
male di vivere, chi
cerca, senza riuscirci,
di essere “normale”.
E di conseguenza mi
ha costretto a riflettere su cosa significhi essere
“normale”; in cosa consiste la vita degli uomi-
ni? Qual è il senso della vita? I famosi discorsi
da bar sport, a Cordenons, in piazza, si discute
spesso di queste cose… Ovviamente non c’è ri-
sposta; c’è imbarazzo, c’è rossore, balbettìo: di
fronte a queste domande diventiamo tutti come
Mastella quando fa l’ospite da Santoro… 
Io pensavo che al giorno d’oggi, con tutti i bei
centri commerciali che ci sono, con tutti i bei
modelli di auto nuove che escono quasi ogni fi-
ne settimana, con la possibilità di viaggiare in
tutto il mondo, con le straordinarie potenzialità
di internet, con tanti bei lavori che possiamo
scegliere di fare, e poi comunque con tutte le
belle rassicurazioni che ci danno i Mastella di
turno sulle complessità della vita, la ricerca di
un senso delle cose fosse una roba ormai in di-
suso, roba da Leopardi, o relegata a qualche tri-
stissimo film francese, a qualche prete, a qual-
che eremita buddista alla ricerca del suo Nirva-
na. Ho trovato allora straordinario il fatto che a
queste domande qualcuno oggi, in questo mon-
do qua, abbia cercato di dare risposta. 

Leggo un’altro brano da La prima curva dopo il
Paradiso: 
«La vita “è contrasto o discussione con un am-
biente nel quale vi sono fessure, buchi, ostacoli e
resistenze inattese”. È proprio la malattia a rap-
presentare una riduzione del margine di tolle-
ranza alle infedeltà dell’ambiente. Mentre la sa-

lute dell’uomo risiede nella sua capacità di af-
frontare le contraddizioni dell’esistenza senten-
dosi non soltanto possessore o portatore, ma so-
prattutto creatore di valori, instauratore di nor-
me vitali […] La cura è un recupero del ritmo
basale di sé e delle cose, e solo all’interno di una
certa ritualità e ripetitività dei gesti e degli scam-
bi potrà palesarsi per il soggetto il suo particola-

re modo di indossare
l’abitudinarietà della
vita, ritrovando in un
rapporto di intimità
col proprio corpo, con
i suoi simili e con le
cose il senso del suo
destino soggettivo». 
In nota si legge:
«Ascoltiamo le parole
con cui Giuliana, al-
l’interno di un’espe-
rienza di scrittura au-
tobiografica in grup-
po, descrive il suo rit-

mo ideale di vita: “La durata del tempo per me è
lo svegliarsi la mattina e vedere una giornata so-
leggiata, è il guardare la siepe sul muro di fronte
la mia camera ma è anche sentire la pioggia di se-
ra in primavera o d’inverno, è starmene a casa
sul divano a guardare la televisione, è ripercorre-
re la stessa strada per tornare a casa ogni giorno,
è farmi un giro in bicicletta attorno a casa mia e
fermarmi alla solita edicola per prendere il gior-
nale, è ricevere un’amica, è andare al mare ogni
estate nello stesso posto, è uscire la sera, è anda-
re a dormire nel mio letto ogni notte”». 

(Considerazione) La forza consolatrice della ri-
petizione degli stessi piccoli gesti quotidiani; il
famoso tran tran che alle volte salva e altre vol-
te diventa insopportabile: 
«Per Mario entrare in un bar è ogni volta una
piccola ma intensa sofferenza. Avverte su di sé,
immediatamente, il peso degli sguardi delle altre
persone, è come se di colpo realizzasse il senso in-
sostenibile della sua presenza, della sua corpo-
reità, dei suoi stessi pensieri che si fanno solidi,
esposti ad una contaminazione caotica ed enig-
matica con i discorsi, gli oggetti, le situazioni lì
presenti senza che tutto ciò faccia mai legame,
perché, al contrario, lui resta come inchiodato al-
la sua irriducibile e desertica condizione di indi-
viduo. “Possibile – si lamenta – che non possa
mai sentirmi… uno qualunque?”».

(Monologo interiore) Ma chi è l’uno qualunque
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a cui aspira Mario? Il normale? E chi è il nor-
male? Io, devo dire, me lo sono chiesto. Credo
di essere normale.
La mia vita, è una vita normale. Un lavoro, una
famiglia, due bambini, una casa… sepàro anche
l’umido… 
Sono normale perché esisto in modo normale.
Mi muovo, cammino in modo normale. Metto
una gamba dopo l’al-
tra sbilanciandomi
con il busto in avanti
e oscillando legger-
mente le braccia, così
(cammina). 
Mi piace camminare
bene, questo sì, in
modo bello a vedersi,
non sopporto quelli
che si muovono sbi-
lenchi o che trascina-
no passivamente
qualche parte del
corpo. Certe volte mi
dò una rapida sistemata alla mutanda nella fes-
sura tra le chiappe (mima il gesto). È un vezzo,
un modo per sentirmi sempre in ordine, mi ha
spiegato un amico psicanalista.
Anzi, adesso che ci penso, di solito mentre
cammino mi sfioro con una mano il portafoglio
che porto nella tasca destra e con l’altra l’agen-
dina che ho nella sinistra (mima il gesto). Indi-
ca la precisa volontà di mantenere sotto con-
trollo la mia esistenza; al giorno d’oggi perdi
portafogli e agenda e sei finito. Non lo faccio
sempre, è ovvio, non sarebbe normale. Alterno
questi gesti con un’occhiata al cellulare (mima
il gesto), per controllare eventuali chiamate o
messaggi che non ho sentito. Ma anche questo
è normale. È una psicosomatizzazione della lot-
ta per la sopravvivenza a livello limbico, dice un
mio amico psichiatra. 
Il quale ha detto qualcosa di simile anche quan-
do gli ho confidato di guardare, mentre cammi-
no, i culi delle ragazze; non è normale, ma è
molto diffuso, il che significa che è quasi nor-
male. Lo fa anche lui, mi ha confessato. 
Secondo me se spargiamo un po’ la voce lo fac-
ciamo tutti così diventa definitivamente norma-
le, e gli anormali diventano quelli che non lo
fanno.
Quando non cammino sto fermo. Più normale
di così. 
E quando sto fermo sono assalito da tic, ma si
tratta di stress da lavoro, capita a tutti, non de-
vo preoccuparmi, mi ha detto un amico medico

all’Inail.
Perciò sono normale, è evidente.
Anche quando comunico sono normale; mi
esprimo normalmente, in italiano, parlo e la
gente mi capisce. Mi chiedono qualcosa? Mol-
to semplice: rispondo.
Certo, se uno mi aggredisce anche solo verbal-
mente, tartaglio e gli dò subito ragione, è vero.

Ma è solo un modo
per evitare i conflitti,
è tipico nella nostra
società così competi-
tiva, lo fanno in molti
per evitare di essere
schiacciati dal peso
delle parole. Insom-
ma è normale, mi ha
detto lo psicologo,
evitando così di con-
traddirmi. 
È normale cercare il
compromesso, anzi è
indice di buon senso.

In questo devo dire che io mi supero. Vi svelo
un mio piccolo segreto: quando esco a mangia-
re una pizza aspetto che ordinino prima gli al-
tri e poi scelgo io, per non prendere una pizza
troppo difficile da sostenere, troppo diversa da
quella degli altri. Lo faccio per sentirmi uomo
tra gli uomini. Funziona, ve l’assicuro!
Che poi, recentemente, mi piace l’idea di pro-
vare la pizza senza glutine. Ho notato che dà
molto prestigio. La cosa è impegnativa, richie-
de di sostenere l’insorgenza di una malattia, la
celiachia, ma il suo nome non mi dispiace, sto
valutando se prendermela o no. 
Comunque sia, fossi anche malato di celiachia
sarei normale eh! Ce l’ha anche Claudia Koll!
Che culo che ha Claudia Koll! Eccomi a ripen-
sare di nuovo al culo, sono un professionista, ve
l’avevo detto, non me ne scappa uno. Che poi
quello della Koll è proprio bello, rotondo, invi-
tante, o meglio era, perché oggi come oggi non
si sa. Non lo esibisce da anni, dai tempi di Tin-
to Brass; oggi la Koll si è fatta teocon, è stata
folgorata da vocazione catto-bigotto-paradisia-
ca. Pare sia proprio diventata una suora laica.
Ecco io su questa storia della religione ho l’im-
pressione di essere molto normale perché sem-
plicemente non me ne frega niente e come me
fa molta altra gente, lo so per certo. 
Come si fa a credere in una religione? In qual-
cosa che non esiste? Di cui non c’è prova stori-
ca certa e su cui non è ammessa prova scientifi-
ca di sorta? 
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Siamo esseri viventi al vertice dello stadio evo-
lutivo animale, siamo molecole, atomi, protoni
ed elettroni; siamo incastri di Dna. Il prodigio
della vita non è scientificamente del tutto chia-
rito ma presto lo sarà. 
È normale essere certi di essere nati dall’am-
plesso dei nostri genitori, io poi sono certissimo
di esser nato in febbraio, il 14, sono un Acqua-
rio sì… forse si è ca-
pito. In un periodo
un po’ particolare,
devo dire, perché in
quell’anno, il 1964,
Saturno entrava nel-
l’orbita di influenza
di Plutone. È per
questo che ho sem-
pre paura. Non una
paura specifica, sa-
rebbe patologico,
quindi anormale. È
una paura diffusa,
paura della vita, co-
me dice il mio pranoterapeuta. Per questo mi
immagino un sacco di cose; che la sbarra del te-
lepass non si alzi, che crollino i ponti mentre ci
sto passando sotto, che possa perdere il lavoro
senza riuscire a trovarne un altro, che crolli la
mia casa e che muoiano tutte le persone che co-
nosco.
La mia vita procede normale ma ho riconse-
gnato il telepass, evito di passare sotto i ponti,
seguo maniacalmente la salute dell’azienda do-
ve lavoro, a casa cerco sempre di star vicino ai
muri portanti e saluto tutti dicendo addio come
avevo visto fare solo nei film.
Una reazione normale di fronte a preoccupa-
zioni reali, concrete, scientificamente dimostra-
bili; fobie esistenziali, è normale, ne abbiamo
tutti mi ha detto l’analista. Il mio fallimento è
colpa di Plutone, è scientificamente sicuro!
L’ho scritto anche a Piero Angela, ma spero
non mi chiami in trasmissione a testimoniarlo
perché non potrei andare a Roma; ho paura di
viaggiare in macchina… sapete, le gallerie…
non riesco ad andare nemmeno in treno e del-
l’aereo non parliamo nemmeno! Adesso che
penso al fatto che Piero Angela mi potrebbe
chiamare ho un attacco di tachicardia e mi vien
voglia di fumare. Ho smesso da più di dieci eh!
Fumo solo ogni tanto. E sempre l’ultima siga-
retta. 
Normalissimo anche questo. Siamo in tanti che
lo facciamo… 
È l’ansia normale di quando ci si appresta ad

affrontare un esame, lo dice sempre anche il
mio assistente sociale. Insorge anche prima di
un colloquio di lavoro, oppure prima di un in-
contro importante. A me capita anche quando
vado a comperare il latte.
Faccio fatica a stare in mezzo alla gente, a so-
stenerne lo sguardo. Ma è normale, mi dice il
mio insegnante di yoga. Anche gli attori hanno

paura prima di af-
frontare il pubblico.
Anzi, è una paura sa-
lutare, guai se non ci
fosse. Se solo avessi
fatto l’attore; certo
bisognerebbe essere
raccomandati, si sa
com’è quel mondo.
Devo fumare una si-
garetta. L’ultima, ov-
viamente. Spero solo
che il soffitto non
crolli, una controlla-
tina al portafoglio,

una all’agendina… le mutande sono in ordine?
Sono normale, sì… controllo chiamate… ho bi-
sogno di vedere qualche culo… devo chiamare
al lavoro, non si sa mai, e poi chiamo casa, per
sentire come stanno… Sono normale, solo un
po’ di tachicardia, non è niente… ci sono abi-
tuato… l’ansia cresce… andrò a farmi un giro
al centro commerciale. Quello nuovo, gli altri
ormai mi annoiano… spero apra presto il nuo-
vo Auchan… sono normale… la mia vita è una
vita normale… 

Margherita Gobbi  (Moderatrice)

Parlare di piacere oggi nelle istituzioni è certa-
mente una grande sfida, e ripropone il tema
cruciale  «Chi cura chi cura?».
La realtà organizzativa che molti operatori vi-
vono è spesso infatti quella di un “piacere”che
assume i toni della perversione, del potere inte-
so come dominio gerarchico, della svalorizza-
zione ed anonimizzazione dell’operatore
Vorrei citare una frase di Enriquez,  psicosocio-
logo francese, che analizza  appunto i fenomeni
di perversione delle e nelle organizzazioni:
«Meno si riesce a capire, meno si investe nella
ricerca di capire, meno si osa avventurarsi e più
ci si rinchiude nelle proprie convinzioni e nelle
più ripetitive strategie d’azione entro circoli vi-
ziosi che si avvitano e erigono barriere. Gli og-
getti, gli altri, i contenuti del lavoro non posso-
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no essere investiti affettivamente e predomina
una autocentratura che porta a rendere se stes-
si strumenti di soddisfazione di istanze genera-
li, sovrane perché impersonali, dominanti per-
ché incontrastate, diffuse perché sottilmente in-
filtrate nel quieto vivere a cui ciascuno aspira». 
Molti autori parlano inoltre, con grande chia-
rezza, di quanto sia  invece importante per ogni
persona, in una organizzazione, sentirsi ricono-
sciuta e, di quanto, però, paradossalmente, pro-
prio questo bisogno diffuso di riconoscimento
possa trasformarsi in una trappola manipolati-
va ed appunto, perversa.
Sappiamo inoltre che per il lavoro in psichia-

tria è cruciale il riconoscimento, non manipola-
tivo, ma reale,  del valore della soggettività del
paziente come dell’operatore.
Il lavoro di équipe ha rappresentato per molti
anni “la chiave a stella”, come ci dirà tra breve
il dottor Correale, il grimaldello che permette-

va proprio questo: il riconoscimento e la valo-
rizzazione delle diverse soggettività, la sfida a
dare continuamente senso e valore alle varie
professionalità ed al lavoro clinico con il pa-
ziente.
È forse solo in questa sfida infatti che è  possi-
bile trovare “il piacere del lavoro”, nella di-
mensione del desiderio di conoscere, compren-
dere e, perché no, anche “guarire” la sofferen-
za che continuamente incontriamo nei nostri
pazienti e nelle nostre organizzazioni.

Dò ora la parola al dottor Antonello Correale,
primario psichiatra a Roma, autore di due testi
molto importanti per la psichiatria italiana, il
primo Il Campo istituzionale ed il secondo Area
traumatica e campo istituzionale. Correale si oc-
cupa in modo particolare di gruppi dentro le
istituzioni. Il tema di cui parlerà oggi è Lin-
guaggio poetico e Linguaggio clinico. 
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Sono molto contento della scelta del tema di
questo convegno, il piacere, che introduce l’ar-
gomento di cui vorrei parlare e cioè il fatto che
nel nostro lavoro dobbiamo portare un forte
elemento di concretezza e vitalità. Di presenza.
È molto importante che si trovi un linguaggio
che sia fedele alle nostre esperienze, al nostro
modo di vita reale, al contatto con le persone e
con noi stessi. Ho l’impressione che un grande
impoverimento della nostra epoca, che riguar-
da non solo la psichiatria, sia rappresentato da
un impoverimento del linguaggio e cioè da un
uso sloganistico, meccanico, automatico e a
volte violento dello stesso. Il linguaggio viene
spesso usato per colpire, per affermare un po-
tere, per dare un colpo, per affermare un’esi-
genza di dominio. È più difficile acquisire un
linguaggio che rappresenti veramente le cose.
Noi soffriamo molto del linguaggio che si è di-
staccato dalle cose per diventare un gioco di
potere tra le persone, fra le istituzioni, fra i par-
titi. Questo è un grandissimo pericolo nonché
una grande perdita che noi stiamo affrontando.
Quindi il taglio che vorrei dare a questo discor-
so è quello di sottolineare come il linguaggio sia
uno strumento essenziale del nostro lavoro. 
Ritengo sia importante quello che diciamo noi
ai nostri pazienti e non soltanto quello che loro
portano a noi. Dovremmo chiederci sempre
che cosa abbiamo detto, sia che siamo psichia-
tri, psicologi, infermieri. Credo che il grande
problema che si presenta nelle istituzioni in
questo momento – e che comporta una diffi-
coltà nel piacere del lavoro nelle istituzioni – è
che una grande fonte del piacere del lavoro è
l’uso di strumenti in cui si ha convinzione e fi-
ducia. Io credo in questo fatto e vi citerei il ro-
manzo di Primo Levi La chiave a stella, in cui si
parla molto bene dell’orgoglio dell’operaio che
ama il suo strumento di lavoro. 
Il piacere nasce dalla soddisfazione di usare
uno strumento che ci piace, uno strumento vi-
vo che lavora con cose vive. Non c’è dubbio
che l’aziendalizzazione, la mancanza di risorse,
l’impoverimento di certe forme di leadership
adeguate, tutto ciò comporti un impoverimen-
to ed una perdita di questa capacità e di fiducia

in questi nostri strumenti. Allo stesso tempo io
credo che anche noi dovremmo riflettere su
quanto siamo stati effettivamente capaci di di-
fendere i nostri strumenti, di porli con quella
efficacia, con quella trasparenza ed incisività di
cui c’è bisogno. Noi possediamo degli strumen-
ti, non siamo solo delle persone animate da uno
spirito etico o da un desiderio di fare qualcosa
per le persone che stanno male; di fatto, abbia-
mo degli strumenti conoscitivi che purtroppo
non sono così potenti, ma allo stesso tempo
non sono nemmeno così deboli : le neuroscien-
ze, la psicoanalisi, la teoria dei sistemi, il cogni-
tivismo, la sociologia. Pensate a che massa di
pensieri e di conoscenza è stata messa in moto
per affrontare il problema della malattia menta-
le. Siamo convinti di avere fatto una difesa suf-
ficientemente forte di questo patrimonio cono-
scitivo e strumentale, delle nostre “chiavi a stel-
la”, per citare nuovamente Primo Levi? Credo
che sia molto importante ribadire questo pun-
to. La sfida dell’aziendalizzazione, dell’impove-
rimento del linguaggio, della società, può esse-
re affrontata e combattuta se noi riproponiamo
con forza i nostri strumenti. Non soltanto un
impulso etico, ma una necessità di difendere il
modo che noi abbiamo di lavorare. Questo mi
sembra un punto in cui l’aspetto poetico ha la
sua importanza tutt’altro che trascurabile. 
Prima di passare nello specifico, vorrei sottoli-
neare come il piacere dell’usare uno strumento
non è soltanto un posporre la soddisfazione: il
lavoro è un posporre, ma allo stesso tempo è
anche un maneggiare. Forse accanto al concet-
to della posposizione del piacere, c’è anche il
concetto di sublimazione che corrisponde ad
un desiderio che anziché andare sulla meta ori-
ginaria va su un’altra meta. Il desiderio conti-
nua a permanere e forse si alleggerisce un po’,
ma questo desiderio, questo piacere del rag-
giungere una meta, del lavorare con una cosa
viva, dell’investirla di una certa intensità umana
ed affettiva, credo sia molto importante. Noi
dovremmo sempre pensare che, quando lavo-
riamo con i nostri pazienti, stiamo maneggian-
do qualcosa di molto “caldo”, di molto ricco e
potente, al pari di un falegname che è contento
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di sentire il legno, di un fabbro che è contento
di sentire il ferro. Noi dovremmo essere con-
tenti di sentire questa “materia umana”, questa
emozione, vitalità e senso dell’essere. Questo
calore che si sprigiona dall’interazione con
qualcosa di vivo, io credo sia il piacere. Per po-
ter andare verso il piacere, bisogna andare ver-
so questo qualcosa di vivo. Non a mani vuote,
ma con degli stru-
menti. 
Io oggi volevo pro-
porvi questo tema
dello strumento. Vo-
levo partire dalla
psicopatologia della
psicosi. Essa è un
prototipo di una mo-
dalità particolar-
mente drammatica
di vita che ci impone
una gestione, una re-
sponsabilità ed una
risposta alla società
che ci chiede che cosa facciamo noi per gli psi-
cotici. Io credo, e questo vale per la psicosi ma
si può anche estendere a tutta la patologia men-
tale, che il punto cruciale della psicosi è la sen-
sazione che la realtà diventi estranea. Questo è
il salto radicale che ci pone la domanda dello
psicotico. Egli afferma che se guarda una cosa,
sa che quella cosa è quella cosa e al tempo stes-
so non è sicuro che quella cosa sia quella cosa,
che viene da un altro mondo. Lo psicotico non
dice, mi viene in mente questa cosa, ma mi vie-
ne alla mente questa cosa. Mi viene da qualche
altra parte: non sono io che la penso. Mi attra-
versa il cervello, ma chi la pensa? Io? Sì, ma
non è detto. Potrebbe mandarmela una radio
pirata o un vicino che mi vuole avvelenare o
mia madre… e così via. Io credo che quest’a-
spetto, che è stato sottolineato da Freud quan-
do parlava della perdita della realtà, sia molto
importante. Con questo concetto si intende la
sensazione che l’oggetto perda la sua naturalez-
za, il suo essere lì. In fondo, quando si pensa al
mondo noi pensiamo a qualcosa di amichevole,
che sta lì; e questo stare lì, rappresenta un
aspetto benigno delle cose che ci accolgono: ci
bagniamo quando piove, ci scaldiamo quando
c’è il sole, guardiamo le ragazze che passano.
Per lo psicotico non è così: le
cose non stanno lì, le cose so-
no sospese e sono circondate
da un nulla, da un senso di in-
determinatezza ed inafferrabi-

lità. Questa è l’inizio della crisi psicotica che
noi chiamiamo depersonalizzazione. Credo che
si possa dire che la prima cosa che viene messa
in discussione all’interno di questa crisi, è il
senso delle cose, il perché le cose stanno là. E
credo che un modo per affrontare questa tema-
tica, che riguarda anche altre patologie come i
disturbi affettivi importanti, i casi borderline,

sia quello di conside-
rare il fatto che si assi-
ste a una scissione im-
portante tra le parole
e le cose. Le cose stan-
no là e noi dobbiamo
trovare un linguaggio
che aderisca alle cose,
ma in realtà il linguag-
gio se ne va per conto
suo o diventa una co-
sa lui stesso, acqui-
stando una sua logica
autoreferenziale, op-
pure il linguaggio de-

scrive un qualcosa ma sempre con uno scarto
molto forte. Si potrebbe dire che lo psicotico è
colui il quale sente che non trova mai le parole
adatte per dire come stanno le cose dentro e
fuori di lui. C’e sempre una fessura, una spac-
catura ed incolmabilità. Questo è l’esordio del-
la psicosi. Poi c’è la crisi psicotica acuta, suba-
cuta, l’uscita dal delirio e così via. A me piace
pensare che la psicosi sia un percorso e non
uno stato, e che rappresenti un attraversamen-
to di varie situazioni. Rimane comunque nello
psicotico una traccia originaria che la realtà
non è data e che potenzialmente il senso della
vita non è dato. 
C’è un concetto molto bello su cui Francesco
Stoppa ritorna nel suo libro: in fondo noi dob-
biamo inventare il mondo con i nostri psicotici.
Non si tratta solamente di farli partecipare al
mondo. Questo fatto è essenziale: va benissimo
il lavoro, l’inserimento in strutture sociali e nel-
la comunità. Tuttavia è necessario anche ricor-
dare che quello che per noi è scontato, per lo
psicotico non lo è. C’è il problema di riempire
questa differenza con un linguaggio che faccia
sì che il nostro psicotico senta da un lato che
quello che sta facendo acquista valore perché si
percepisce amato, riconosciuto e apprezzato,

ma allo stesso tempo senta che
all’interno di questa esperienza
nuova nasce un linguaggio che
gli permette di sentire che le
cose fuori di lui riacquistano un
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certo senso. 
Ci sono dei momenti in cui ci poniamo il pro-
blema di perché siamo nati, cosa stiamo facen-
do, la morte, l’amore, il sesso, cosa siano tutte
queste cose. Normalmente non ce lo chiedia-
mo, ma perché non ce lo chiediamo tutti i gior-
ni? Io penso che non ce lo chiediamo tutti i
giorni perché abbiamo una rete di affetti, una
rete, direi, di tene-
rezza degli affetti, di
piacevolezza degli
affetti, di dolcezza
degli affetti e che
questa specie di te-
nerezza dolce che ci
circonda fa sì che il
senso nasca da lì. 
Cioè la vita è questa,
è questa dolcezza, i
Greci la chiamavano
«La dolce luce del
sole»; ecco, la luce
del sole di per sé è
dolce, ma perché è dolce? Perché abbiamo de-
gli affetti intorno che ce la rendono dolce.
Quand’è che ci poniamo il problema del senso
della vita? Quando questa rete si interrompe,
quando perdiamo una persona cara, quando ci
ammaliamo, quando qualcuno muore, quando
dobbiamo cambiare vita radicalmente, quando
succedono delle cose terribili, delle guerre, dei
terremoti, delle catastrofi o quando ci scontria-
mo con la stupidità, con la violenza, con l’im-
becillità, con la cattiveria, cioè quando si rom-
pe questa situazione. 
Allora io penso che il nostro psicotico è una
persona che si trova sempre alle prese col ri-
schio che questa rete molto sottile si rompa e
che lui o lei deve affrontare questa mancanza di
senso; vive sempre sopra un abisso che si può
spalancare, un abisso catastrofico. Tutte cose
che i fenomenologi hanno descritto molto bene
e anche la psicoanalisi poi; vi risparmio, perché
non è il momento, ma ci sono delle discussioni
molto approfondite sui meccanismi di difesa
che si usano (si parla di proiezione, di identifi-
cazione proiettiva, di rigetto, negazione), ma
non è qui il momento per affrontare queste co-
se, anche se sono molto interessanti. 
Però, quello che a me sembra un concetto im-
portante, che ci apre al discor-
so dell’équipe e del lavoro
d’équipe, è il concetto appun-
to di trauma. Questa situazio-
ne di rottura del senso e di

apertura dell’esperienza catastrofica si verifica
in conseguenza di una lacerazione, cioè non av-
viene sempre... Avviene quando una relazione
fondamentale che il nostro psicotico ha scelto
per tranquillizzarsi, per proteggersi, per darsi
un senso e non essere solo, corre il rischio di
rompersi. Un litigio, una separazione, una ma-
lattia, una partenza, un innamoramento im-

provviso che cambia
la situazione prece-
dente.. Allora io direi
che, se vogliamo par-
lare dei nostri psicoti-
ci, dovremmo dire: 1)

Qual è la relazione
fondamentale che lo-
ro hanno scelto nella
vita per evitare la sen-
sazione di cadere in
una catastrofe? 2) Do-
ve si è rotta (ieri, l’al-
troieri, in un certo
momento del tempo)

questa relazione fondamentale? 3) Cosa è suc-
cesso per cui questa relazione fondamentale
non funziona più come protettiva e si è aperta
quindi la frattura che spalanca l’apertura del
vuoto, dell’abisso, della catastrofe? È questa
l’area traumatica. Cioè l’area traumatica sareb-
bero tutte quelle situazioni relazionali che sono
in grado di riaprire una sfiducia nell’altro e
quindi l’idea che la relazione cui il nostro psi-
cotico ha affidato il senso di protezione della
sua vita non funziona più. 
Se voi guardate tutte le crisi che si riacutizzano,
tutti i pazienti cronici che si riacutizzano, ve-
drete sempre che in queste riacutizzazioni c’è
una precedente situazione di qualcosa che ha
lacerato un tessuto protettivo che funziona,
funzionava e che, ad un certo punto, non ha più
funzionato. Oppure, se siamo in presenza di
crisi ricorrenti, vuol dire che il nostro psicotico
sta tentando disperatamente di costruire una
relazione fondamentale, che però resta sistema-
ticamente ambivalente e quindi è come se lui
facesse continuamente su e giù, su e giù, su e
giù. Torno a casa, dalla mamma, litigo con
mamma, torno in ospedale, ritorno dall’ospe-
dale, torno a casa, rilitigo con mamma, ritorno
in ospedale. Cioè è una specie di né con te, né

senza di te psicotico. Mi affido a
qualcuno che non mi protegge,
ma senza il quale non posso sta-
re. 
Se accettiamo quest’idea, mi
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pare che la terapia si debba allora sviluppare su
due grandi filoni: il primo filone lo potremmo
definire filone di inserimento-apprendimento so-
ciale, cioè il nostro paziente ha bisogno di esse-
re inserito in una rete di accoglimento, di sti-
molazione, di sviluppo, in cui lui si senta parte
di un gruppo, parte di una comunità. E questo
gli ridà l’idea che esista un terzo, cioè c’è la re-
lazione centrale cui io ho affidato la mia prote-
zione, poi ci sono io che sono così fragile, sem-
pre esposto sull’orlo dell’abisso, e poi c’è il ter-
zo, che è la comunità. Il gruppo, la comunità ar-
rivano a salvarmi dall’abisso della claustrofilia
di questa relazione, unica salvezza per me. 
Quindi la comunità ha una funzione centrale
perché, diciamo così, è il terzo elemento che
rompe l’adesione fissa, la fissità dell’adesione
alla relazione protettiva, che protegge e uccide
al tempo stesso. Vogliamo chiamarlo apprendi-
mento, vogliamo chiamarlo “potenziale narcisi-
stico buono”, chiamiamolo come ci pare in-
somma, è stato chiamato in vari modi (la socia-
lizzazione, sentirsi cittadino attivo di una polis).
E qui, io credo, si possono inserire le residenze,
le riabilitazioni, gli inserimenti lavorativi, cioè
in qualche modo fare uscire queste persone da
una specie di rifugio distruttivo; c’è questa con-
traddizione micidiale, che è un rifugio che ti
protegge e ti uccide insieme, questa fusionalità
necessaria e mortifera. 
Ecco, però, su questo è importante anche una
misurazione, un misurarci fra di noi. Io credo
sia necessario che questa area traumatica venga
anche, in una certa misura, ricercata. Cioè, non
basta l’inserimento sociale, la comunità, il
gruppo (ripeto che è una condizione necessaria
ma non sufficiente), se noi non abbiamo chiaro
qual è la vicissitudine per cui, all’interno di
quella relazione, originariamente si determinò
una frattura e quali sono gli elementi negativi
che possono riaprire quella frattura. Il fatto
stesso di essere inserito in una struttura non ci
mette al riparo da queste fratture. 
Nel mio libro [Area traumatica e campo istitu-
zionale, Borla 2006; Ndr] faccio l’esempio del-
la stanza di Barbablù; vi ricordate Barbablù?
Puoi entrare in tutte le stanze, cara moglie mia,
entra in tutte le stanze ma in quella no, in quel-
la non ci puoi entrare, in quella io ti do la chia-
ve, ma tu non l’aprire. Naturalmente la moglie
apre la stanza, quando il marito non c’è, e lì ci
sono tutti i cadaveri delle altre mogli; il marito
torna, si accorge che lei ha commesso questa in-
frazione e sta per ammazzare pure lei. La stan-
za di Barbablù ha a che vedere col fatto che per

tutti noi, ma per lo psicotico in particolare, esi-
ste un’area in cui la relazione diventa allo stes-
so tempo violenta, drammatica e catastrofica. 
Allora, se noi non abbiamo nessuna idea di
quale sia, per ognuno dei nostri pazienti, lo spe-
cifico di questa relazione che si rompe, il sem-
plice inserimento non ci mette al riparo. L’inse-
rimento ci dà una rete che permette un amplia-
mento enorme di possibilità e stacca da questa
relazione, però qualcuno deve sapere qual è il
segreto di quella persona, per cui, se si tocca
quel punto, quella persona può, detto male,
reimpazzire. Tutti i nostri psicotici sono a ri-
schio di una ricaduta nella crisi acuta e tenderei
a pensare – vi propongo questo pensiero – che
loro vivano nel terrore di ricadere nella crisi
acuta. Tante volte miei pazienti mi hanno detto:
«Ma Lei dottore non sa cosa vuol dire stare in
quei momenti!». Poi certe volte diventa onni-
potenza, certe volte quel momento viene nega-
to e viene vissuto come una specie di libertà in-
discriminata, però in realtà questa libertà indi-
scriminata copre sempre, invece, una paura, è
capovolgimento nel suo opposto. 
Qui ci avviciniamo al gruppo. E alla questione
della cura, la cura intesa nel doppio senso di
cura come cura di un disturbo e di cura nel sen-
so di care, di prendersi cura, di accudire e aiu-
tare: sono due aspetti entrambi importanti e
l’uno non deve escludere l’altro. La cura deve
tener conto di questo potente stimolo sociale e
di questo potente meccanismo di identificazio-
ne del trauma specifico che riapre la ferita psi-
cotica. Ognuno dei nostri pazienti, io oserei di-
re ognuno di noi (ma noi per fortuna, si spera,
non diventiamo psicotici – magari noi quando
incontriamo la nostra area traumatica diventia-
mo ansiosi, diventiamo arrabbiati, diventiamo
tristi, diventiamo violenti, diventiamo un po’
perversi, loro diventano psicotici, cioè perdono
il contatto con la realtà), ecco, ognuno di noi
dovrebbe conoscere un po’ la sua area trauma-
tica, come i martiri cristiani che troviamo raffi-
gurati nelle chiese, in cui ogni martire si rap-
presenta per lo strumento con cui è stato ucci-
so; quello ha la graticola, quello ha la spada con
cui è stato decapitato, quello ha le frecce, cioè
ognuno ha il modo con cui può venire ferito in
modo particolare. Noi dobbiamo conoscerlo
meglio questo punto traumatico del paziente, e
questo trauma noi lo conosciamo attraverso un
rapporto personale e stretto con lui, con la co-
noscenza approfondita del suo contesto, il rap-
porto familiare, e anche con l’osservare quoti-
dianamente, con l’inserimento nelle situazioni
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collettive, come lui o lei rivivono le varie situa-
zioni che si possono presentare. 
In fondo l’inserimento e la socializzazione sono
un potentissimo modo di teatralizzazione di
questa area traumatica, cioè io posso osservare
quando, come e perché si riacutizza la ferita e,
conoscendola, posso prevederla e posso dare al
nostro psicotico degli strumenti per prevenire
questa ricaduta. 
Allora, qui c’è però un problema di gruppo.
Cioè, è chiaro che per vedere questa area trau-
matica non basta un contatto individuale, non
basta una psicoterapia individuale, perché lì il
paziente ci porta quel se stesso che vuole mo-
strare a noi, che si sente di mostrare a noi e ri-
mane fuori tutto un altro se stesso che è quello
sociale. Non basta neanche l’osservazione so-
ciale, perché laggiù, fuori, il paziente si com-
porta in vari modi che sono quelli che il conte-
sto gli mette a disposizione. Ma dove avviene la
messa insieme di tutte queste cose? Cioè, il pa-
ziente visto dall’infermiere, visto dallo psicolo-
go, visto dal medico, visto dall’assistente socia-
le, visto dal barista che gli fa il caffè la mattina,
visto dall’insegnante di fotografia che gli fa il
corso, visto dal maestro di musica che gli fa la
lezione… Eh, sono tanti gli aspetti che, nel ca-
so del disturbo psicotico, sono ad alto rischio di
restare scissi, proprio perché il nostro paziente
si difende moltissimo dalla messa a contatto
con questa area traumatica, perché ha paura
che questo lo faccia impazzire, e allora deve se-
parare i vari ambiti, molto spesso, o ricorrere a
meccanismi di difesa incongrui, l’identificazio-
ne con l’aggressore, fatuità, ritiro autistico, tut-
te queste cose. 
Io credo che soltanto il gruppo di lavoro, sol-
tanto l’équipe, sia il luogo dove si possono ri-
comporre questi frammenti. E se no dove? Non
c’è un altro luogo. Allora noi possiamo dire:
«Cari signori, il lavoro di gruppo non è un op-
tional, non è una cosa che ci fa comodo», e co-
sì noi mettiamo insieme i medici, gli assistenti
sociali, gli infermieri, gli psicologi, gli educato-
ri: non è una somma di ruoli, il lavoro d’équipe
è il luogo dove si mettono insieme i frammenti
di una persona che si presenta intrinsecamente
frammentata perché terrorizzata dall’impazzi-
re. E se non la facciamo noi, in questo luogo, la
sintesi, questa persona resta frammentata. Cioè
il gruppo diventa, a questo punto, essenziale,
perché è il nostro strumento di lavoro, è la no-
stra chiave a stella, per dirla con Primo Levi. 
Se ci togliete il gruppo di lavoro, se lo fram-
mentate in 4-5 sindacati ognuno dei quali fa la

difesa della sua professione, benissimo; ben
vengano carriere, difese delle singole professio-
ni, ci mancherebbe altro. Ma non è questo il
punto; il punto è: esiste poi un luogo in cui que-
ste persone si reincontrano e si reincontrano
con delle modalità che permettano di ricostrui-
re un essere umano nella sua interezza? Non si
incontrano soltanto per scambiarsi informazio-
ni o per ascoltarsi. Si incontrano per dirsi delle
cose che sono originariamente spezzettate e che
invece, in quella sede, possono trovare una sin-
tesi. È chiaro che poi nel gruppo ci sarà chi è
più abile e chi ha competenza per portare a
questa sintesi in maniera convincente e chi ce
l’ha di meno, però a quel punto tutti hanno
qualcosa da dire, perché ogni frammento ha un
suo valore, ha un suo potere, una sua ricchezza,
un suo potenziale euristico. Si tratta di metter-
la insieme in modo che si formi questa famosa
– io l’ho chiamata così – area traumatica, ma
possiamo chiamarla anche ferita, lacerazione,
rottura, chiamiamola come vogliamo. 
Quindi, per sintonizzarsi sul rischio che il no-
stro paziente ha di impazzire, cioè di ricadere
nella crisi psicotica acuta, dobbiamo conoscere
quali sono gli elementi che tendono a indurre
questa perdita della realtà. Sono elementi trau-
matici, legati alla frattura di relazioni fonda-
mentali, che si possono riprodurre o nella vita
di famiglia o nella vita di comunità; per potere
cogliere tutti quegli elementi, che ci permetto-
no di ricostruire questa scena, noi abbiamo bi-
sogno di un gruppo che funzioni. Allora si po-
trebbe dirla anche in un altro modo: il gruppo
costruisce scenari che però non sono scenari ar-
bitrari, non è che a me viene in mente questo e
dico questo, e a un altro viene in mente que-
st’altro e io dico quest’altro. L’arbitrarietà è su-
perata dal fatto che lo scenario deve avere un po-
tenziale esplicativo, cioè deve aiutare a capire
dove si rompe la relazione protettiva e cosa suc-
cede quando si rompe, e come si ricostituisce
da un’altra parte o la primitiva relazione fonda-
mentale o un’altra che, sostituendola in modo
meno patologico, permetta alla psicosi, al no-
stro paziente, un’evoluzione migliore. Questo
mi sembra un punto, non so se sono stato suffi-
cientemente coerente nella spiegazione, ma mi
pare che noi abbiamo bisogno di dire agli am-
ministratori, all’aziendalizzazione, ai direttori:
guardate che in psichiatria il lavoro di gruppo è
fondamentale. Non ce lo potete togliere, non
può diventare una somma di interventi separa-
ti, perché altrimenti si favorisce il rischio della
patologia che noi dovremmo invece curare. Di-
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venteremmo insomma lo specchio imitativo
della patologia che dovremmo curare. 
Mi piacerebbe anche parlare dei borderline, ma
sarebbe ora un’impresa un po’ folle, però vo-
glio dire che, anche se il modello esplicativo dei
borderline è diverso, non c’entra con la psicosi,
però anche lì c’è in qualche modo una relazio-
ne fondamentale, anche lì c’è un rischio di rot-
tura di questa rela-
zione fondamentale.
La differenza è che
quando si rompe la
relazione fondamen-
tale, il nostro psicoti-
co allucina o delira o
si depersonalizza,
mentre invece il no-
stro borderline,
quando si rompe la
relazione fondamen-
tale, fa degli agiti.
Agisce, si butta a ca-
pofitto nella realtà.
Però in entrambi i casi c’è una perdita di senso;
in entrambi la perdita di senso è secondaria,
successiva, alla rottura di una relazione protet-
tiva, cioè al fatto che un affetto che riscalda,
protegge e dà orientamento alla vita viene me-
no. E la vita, senza quell’affetto, diventa come
la vita del re in Re Lear, che all’inizio dice: «Ah,
sono un re, amato dalle mie tre figlie, sono pa-
drone di un regno, ho la mia vita meravigliosa,
vado benissimo» e poi, alla fine, si trova dispe-
rato, scarmigliato, che cammina su una monta-
gna senza nessuno che gli sta vicino e nessuno
che lo riconosce: ecco, questa facilità con cui si
passa da un ordine ad un disordine, da un ap-
parente senso ad una perdita completa di sen-
so, da un’apparente strutturazione delle cose
ad una destrutturazione delle cose… Allora
borderline e psicotici hanno bisogno che si ri-
costruisca intorno a loro una rete, però questa
rete deve essere anche capace di metterli lenta-
mente, gradualmente, in contatto con la loro
capacità di descrivere che cosa mette a rischio
la loro vita e instaura la perdita di senso. 
E qui c’è il linguaggio poetico, secondo me. In-
tanto non vorrei sembrarvi presuntuoso e non
sono assolutamente in grado di descrivere cosa
sia la poesia, ci sono duemila anni di discussio-
ne su questo, ci mancherebbe
altro che io mettessi a dire co-
s’è la poesia. Non lo so, penso
che nessuno si azzardi a dire
con precisione che la poesia è

questo o quest’altro; possiamo dire che il lin-
guaggio poetico è un linguaggio che colpisce
fortemente i sensi. Non è un linguaggio concet-
tuale, non è un linguaggio razionale. È un lin-
guaggio che colpisce i sensi; o è un linguaggio
musicale, che allora colpisce l’udito e non solo
(perché poi la musica ci avvolge tutti), o è un
linguaggio pittorico, o è un linguaggio dei gesti,

teatrale, o è un lin-
guaggio che colpisce il
tatto, il corpo, la sen-
sorialità tattile. Co-
munque la poesia, il
linguaggio poetico ha,
per sua natura, quella
di descrivere qualcosa
che succede al nostro
corpo, ai nostri sensi,
oltre che alla nostra
mente. In fondo il
poeta è colui che cer-
ca di descrivere gran-
di verità, anche meta-

fisiche o religiose o politiche o umane, in un
modo che però colpisca direttamente i sensi.
Non so se vi sembra una spiegazione abbastan-
za semplificata, però è molto importante. 
Noi dovremmo stare sempre molto attenti a
usare un linguaggio che non sia troppo teorico,
troppo astratto, troppo concettuale, perché
questo linguaggio rimane sempre un po’ troppo
sospeso. Ci si possono fare molte cose, mentre
col linguaggio che colpisce i sensi in qualche
modo si è più vincolati a qualcosa che è proprio
quella; è più vicino al fatto, è più vicino alla
realtà. Ora non voglio neanche entrare troppo
in questo tema del Reale. È molto ben descrit-
to nel libro di Stoppa questo tema del Reale,
che è uno dei punti forti del pensiero di Lacan,
personalmente lo trovo uno dei punti più affa-
scinanti del suo pensiero. 
Il poetico è ciò che si avvicina di più al fatto, si
avvicina di più alla Cosa, il Reale, ecco, per
congiungermi a quanto dicevo prima. Io credo
che, dal momento che noi viviamo invece in
un’epoca in cui c’è un tentativo di svuotare il
linguaggio, per piegarlo a meccanismi di pote-
re, o a meccanismi commerciali, o a meccani-
smi di seduzione mass-mediatica, ci sia estremo
bisogno di un linguaggio che ritorni ad una di-

mensione sensoriale, ad una di-
mensione più vicina alla realtà
delle cose; sensoriale non nel
senso di far vedere il sangue
dell’ucciso, come fa la televisio-
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ne, ma sensoriale nel senso di farci capire come
chi ha attraversato una certa esperienza l’ha vis-
suta dal di dentro, cioè cosa è realmente suc-
cesso a quella persona. Quindi, una sensorialità
che ci aiuta a ricostruire una storia, non una
sensorialità che colpisca come un pugno nello
stomaco e rimanga lì.
Un altro aspetto del linguaggio poetico, mi pa-
re, è che la poesia
unisce aspetti diversi
della mente. Ci sono
delle esperienze le
quali sono legate ad
una specie di inde-
terminatezza; ora,
scusate, faccio un
esempio che voi tutti
conoscete, L’Infinito
di Leopardi. In fon-
do, in una delle Le-
zioni Americane,
Calvino, in quella
sull’esattezza, dice
una cosa bellissima. Cioè lui dice. «Quanto più
è vaga la sensazione che dobbiamo descrivere,
tanto più dobbiamo essere precisi negli esempi
che portiamo nel descriverla». Bizzarro, no?
Leopardi, quando parla dell’Infinito, sensazio-
ne quanto mai vaga, parla di una siepe, di un
orizzonte, di uno stare seduto dietro quella sie-
pe, del senso del tempo che passa, dell’età,
elenca cioè una serie di cose molto precise che,
messe tutte insieme, danno l’idea dell’Infinito.
Ecco, lo stesso dovremo fare noi quando trat-
tiamo coi nostri psicotici, perché questi, poiché
hanno a che fare con l’esperienza di perdita di
senso, sono persone che spesso non sanno bene
descrivere che cosa ci raccontano. Ne parlano
in modi parziali, frammentati; allora riuscire,
nel loro linguaggio allo stesso tempo molto ric-
co e molto spezzettato, a cogliere un aspetto
che ci permetta di aggregare intorno a quel par-
ticolare il modo in cui loro si sentono, e che sa
trasmetterci una sensazione che è difficile da
trasmettere, questo mi sembra un punto di
grandissima importanza. Come potremmo di-
re? Che il linguaggio poetico è il linguaggio che
dà attenzione al particolare, dà attenzione al
dettaglio, dà attenzione a quello che sta anni-
dato da una parte e che, se noi lo andiamo a ve-
dere, ci permette di accorger-
ci che certi dettagli – non tut-
ti, per carità – hanno la capa-
cità di sintetizzare dentro di sé
tutto uno scenario. 

E allora, se uno sta attento e sa qual è lo scena-
rio che deve ricostruire, quando poi il nostro
paziente gli racconta: «Sono andato a casa, mi
hanno offerto il caffè e ho visto che sulla scri-
vania c’era una statuina di gesso di una ragazzi-
na con un cane», ecco forse quella ragazzina
con il cane ci dice qualcosa di più di tanti di-
scorsi. Ce lo dice perché sappiamo tante cose

su quella storia, sui le-
gami, su come è venu-
ta l’ultima crisi e allo-
ra quella scena diven-
ta la possibilità di
condensare in un uni-
co scenario concreto e
poetico tutti i partico-
lari della storia che
noi abbiamo raccolto.
E quindi possiamo ri-
proporre al paziente e
a noi quella scena co-
me qualcosa che con-
tiene in nuce il suo

trauma, ma in un modo protetto, in un modo
un po’ più distaccato. Non è Tu impazzisci tut-
te le volte che, ma, come dire, «Quella scena è
molto importante e per Lei riassume tanto del-
la sua vita». 
Questo è un aspetto che riguarda ancora i rap-
porti col paziente, ma ritorniamo al discorso
dell’équipe, che è quello che ci interessa, e tor-
niamo al piacere. In fondo, già avrete capito
dove voglio arrivare: questo uso del linguaggio
poetico, che serve a ricostruire scenari capaci
di dotare di senso l’esperienza traumatica, è già
di per sé un’operazione che può dare piacere.
Certo è un piacere impregnato di dolore, im-
pregnato di drammaticità; ricordiamoci che ci
occupiamo di persone che sono molto infelici,
di persone che si sentono tradite dalla vita, che
si sentono abbandonate da Dio e dagli uomini.
Però sono anche persone che, proprio perché
richiamano anche noi al senso della vita, al sen-
so del linguaggio, ci fanno anche un grande re-
galo. 
Ora, non voglio fare tanta retorica, ma, insom-
ma, speriamo che si trovi il modo di far scom-
parire la psicosi dal mondo; quando però sarà
scomparsa, ci mancherà qualcosa, in qualche
modo lo psicotico, col suo dolore, ci richiama

anche al fatto che non è sconta-
to quello che noi diciamo, è
sempre una costruzione, e lui o
lei ci richiamano a questa co-
struzione che noi facciamo. E ci
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spingono ad una costruzione migliore, più ade-
guata, più vicina alle cose. 
Credo che sia questo il grande dono che ci fan-
no i nostri psicotici, di richiamarci alla facilità
con cui noi cadiamo vittima di un’arbitrarietà,
dei nostri pensieri, di un’abitudine, di slogan,
di stereotipi, Winnicott direbbe del falso Sé;
d’altronde siamo esseri umani, abbiamo biso-
gni di riposarci, non possiamo vivere sempre
immersi nell’autenticità. Però non possiamo
neanche vivere mai immersi nell’autenticità, e
allora il nostro psicotico ci richiama a questo
aspetto. Il problema diventa: se c’è un piacere
nell’avvicinarci così al disturbo mentale, come
un’attività di invenzione – ripeto, uso un termi-
ne molto efficace di Francesco Stoppa – o di ri-
costruzione, ecco, questo può avvenire all’in-
terno di un’équipe? È possibile che un linguag-
gio di questo tipo circoli anche all’interno del-
l’équipe? Oppure è una fantasia un po’ roman-
tica? Perché in fondo, se voi ci pensate, noi ci
vogliamo tutti tanto bene, ma intanto non ci
siamo scelti, siamo capitati in un posto, qualcu-
no ha vinto un concorso, qualcuno è stato as-
sunto e si arriva in un posto in cui vi sono altre
persone. Con qualcuna ha stretto dei rapporti
affettivi, con qualcun’altra ha stretto rapporti
di antipatia, con qualcuno non ha stretto nes-
sun rapporto, col capo certe volte c’è un rap-
porto d’affetto, certe volte d’antagonismo, cer-
te volte d’assenza, comunque non sta scritto da
nessuna parte che il gruppo-équipe debba esse-
re di per sé un gruppo che funziona bene. Va
fatto funzionare bene, ma gli elementi fram-
mentanti (diversità di carattere, diversità di
idee, diversità di formazione) sono sicuramente
di più degli elementi congiungenti. 
L’elemento congiungente è poi la clinica, ci oc-
cupiamo tutti della stessa cosa. Ma spesso non
basta, ecco. È necessario porsi il problema di
quali siano le condizioni che permettano che in
questo gruppo équipe – che è di per sé così de-
licato, così soggetto a malattie, a spezzettature,
a frammentazioni, a ideologie, a ossessivizzazio-
ni, a burocratizzazioni, insomma ne potremmo
elencare cinque o sei di malattie del gruppo, le
conosciamo tutti strabene – possa circolare un
linguaggio di questo tipo. Questa è una do-
manda molto difficile, forse già il fatto di por-
sela ci porta un pezzo avanti. 
È ad esempio molto importante la dimensione
della leadership. In qualche modo il leader de-
ve essere – lo dico molto rapidamente perché
sulla leadership ci sarebbe da parlare molto
(per leader non intendo soltanto il primario,

anche se il primario è una figura molto impor-
tante anche dal punto di vista fantasmatico,
non solo burocratico, ma tutti quelli che hanno
compiti di dirigenza) – il primo a permettere
che circoli un linguaggio di questo tipo, cioè a
fare in modo che si attivino periodicamente nel
gruppo – non sempre, per carità, se no sarebbe
un gruppo anarchico – dei momenti in cui è
possibile rimescolare i ruoli, in cui è possibile
sospenderli per un attimo (per un attimo, non
sto idealizzando lo stato caotico) e sia possibile
far circolare in quei momenti delle modalità af-
fettive, fantasmatiche o poetiche che poi posso-
no essere riutilizzate per costruire successiva-
mente una sintesi. 
Max Weber, che era un grande sociologo del
secolo passato, parlava di stato gruppale nascen-
te, cioè un momento in cui il gruppo rimescola
per un attimo i suoi ruoli e si rimette in contat-
to con alcune idee, con alcune emozioni, alcu-
ne immagini, come se le vedesse per la prima
volta. Secondo lui lo stato gruppale nascente
sarebbe un potente antidoto all’istituzionalizza-
zione intesa come cristallizzazione delle idee.
Insomma è il solito discorso: Cristo o il Papa?
Il Papa ha la missione di perpetuare nei secoli il
discorso di Cristo, per farlo molto spesso può
tradirlo. Questa è l’istituzione, cioè l’istituzio-
ne, accecata dal bisogno di conservare un certo
discorso, spesso tradisce il discorso stesso che
vuole conservare. Questo succede ovunque, nei
partiti politici, nelle Chiese, nelle società scien-
tifiche, tutte insomma sono soggette a questo
rischio. Secondo Weber il modo in cui si può
cercare di supplire a questo rischio è di creare
dei momenti provvisori di liquefazione del con-
testo gruppale, dell’istituzione, che però, per
poter essere avvertiti come non pericolosi, de-
vono essere garantiti da un capo che dica:
«Adesso ci possiamo liquefare… Adesso si ri-
torna ai ruoli». Questa oscillazione fra il mo-
mento poetico, il momento nascente e quello
della reistituzionalizzazione dei ruoli potrebbe
essere un modo per inserire nel discorso dell’é-
quipe anche questa dimensione che sto cercan-
do di descrivervi. Anche perché il nostro psico-
tico, se non trova questo linguaggio poetico, vi-
ve le nostre spiegazioni come se fossero sovrap-
poste e non come una risposta a come lui sente
le sue questioni di fondo. 
Un altro aspetto che mi sembra molto impor-
tante a proposito, lo vorrei citare perché è un
punto decisivo… Vi ricordate lo slogan della
Rivoluzione francese? Libertà, uguaglianza,
fraternità. Della libertà se ne parla fin troppo, è
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una parola molto usata, tutti vi facciamo spesso
riferimento, come per l’uguaglianza. Mi pare
che quella che è stata completamente abolita è
la fraternità. La fraternità che cos’è in fondo? È
la capacità di poter accettare di poter dare
qualcosa ad un altro gratuitamente, perché il le-
game che noi abbiamo con quella persona ci
impone di non sentire come un esproprio il fat-
to di dare a quella persona qualcosa di noi. L’a-
micizia è una forma anche di fraternità; non mi
importa se tu mi chiami alle tre di notte, sei mio
amico e quindi vengo da te, se tu mi dici che hai
bisogno di vedermi. C’è un aspetto di gratuità.
Ora, non c’è dubbio che nelle istituzioni questo
aspetto di gratuità non possa essere preminen-
te, perché nelle istituzioni si parla sempre di di-
ritti, di doveri, di sindacati, di leggi, di regole
ed è giusto così, ci mancherebbe altro che cer-
te cose venissero date per amore e non per di-
ritto. È anche vero, però, che i rapporti tra di
noi non possono essere regolati solo dalla giu-
stizia; c’è tutta la dimensione dell’amicizia, la
dimensione del gratuito, che è anche: metto a
tua disposizione una mia fantasia, un mio pen-
siero, una mia impressione. 

Allora io credo che la valorizzazione della di-
mensione dell’amicizia e della fraternità, in ar-
ticolazione con il discorso della giustizia e del-
l’uguaglianza, e non in opposizione, sia qualche
cosa che un buon capo dovrebbe cercare sem-
pre di valorizzare. Perché appunto questa di-
mensione del dono, del gratuito, del fraterno, si
dovrebbe aggiungere alla dimensione del giu-
sto, del regolato e del suddiviso secondo equità. 
Ed è la bravura dei gruppi quella di trovare
questa doppia circolazione. Spero di aver dato
un’idea del perché ho scelto questo titolo Lin-
guaggio poetico, linguaggio clinico; io sono con-
vinto che la clinica è la nostra salvezza (e si sarà
capito dal discorso che ho fatto) e che il ritorno
ai nostri pazienti e agli strumenti che noi usia-
mo sia la risposta migliore che possiamo dare
non solo a chi ci guarda e ci chiede cosa faccia-
mo, ma anche a noi stessi quando ci divertiamo
abbastanza nel nostro lavoro. L’idea che il no-
stro lavoro ci dà un orizzonte sconfinato di
progresso verso delle conoscenze sempre cre-
scenti è una grande fortuna e questo credo che
non ce lo dovremmo dimenticare, senza trion-
falismi, ma senza neanche deprimerci troppo. 

Il piacere della clinica
Mario Colucci

Psichiatra, Dsm Trieste.

Direi due cose a caldo, mettendoci dentro quel-
lo che mi interessava affrontare oggi. Mi sem-
bra che Correale abbia sottolineato il piacere
della clinica e questo lo ritroviamo anche nel li-
bro di Stoppa. Il piacere della clinica come an-
tidoto, oggi, a una tecnicizzazione dei servizi e
anche ad una perdita di slancio nel nostro lavo-
ro. In questi anni, forse, una delle cause più im-
portanti della perdita di piacere nel lavoro è
stata la dissociazione, la lacerazione, il fossato
che si è venuto a creare sempre di più tra la cli-
nica e la politica. Io che nella mia esperienza ho
deciso, da una cittadina del Sud, di andare a
Trieste perchè lì c’era qualcosa di forte, sce-
gliendo questa dimensione fortemente politica,
mi sono interrogato anche su quella clinica e
soprattutto sul fatto che sembrava che tra le
due dimensioni ci dovesse essere come una
scelta di campo. Come se appartenere ad una
dimensione escludesse l’altra. Devo dire che,

lavorando sui testi di Basaglia da sempre e la-
vorando poi sui testi della psicoanalisi, ho tro-
vato che questa è una nostra costruzione, di cui
siamo responsabili, nel senso che in certi mo-
menti è servito mantenere questa separazione. 
C’è stato un momento forte, di passagio, trau-
matico che, secondo me, si situa alla fine degli
anni ’70, nel ’77. In questi giorni sto rivedendo
i filmati, perchè noi a Trieste stiamo costruendo
un archivio generale della deistituzionalizzazio-
ne. Vedendo i filmati si coglie che ad un certo
punto qualcosa è cambiato, sta cambiando. Il
linguaggio è usato in maniera isterica, come ar-
ma per contundere, non più per argomentare.
Lo si vede chiaramente: il linguaggio usato per
disturbare, un pò come succede oggi nelle tra-
smissioni politiche. E lì si vede anche la saggez-
za di qualcuno, si vede Basaglia che lascia par-
lare, nonostante tutto, che non svaluta un lin-
guaggio che è già di per sé autosvalutante. 
In quegli anni lì accade che ci si renda conto, e
Basaglia si rende conto, che con la Legge 180

cambia tutto. Cambia soprattutto un rapporto
con il ruolo di conoscenza, ci si rende conto che
il lavoro contro le istituzioni è stato particolar-
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mente un lavoro che andava contro un luogo,
contro delle mura; però il lavoro che bisognava
fare era contro un ruolo, il ruolo del tecnico,
che possiamo dire che in parte è anche fallito.
Vorrei spiegarmi su questo; Basaglia aveva un’i-
dea alta del ruolo dell’operatore, che ritrovia-
mo anche in molta psicoanalisi, e vi è un meri-
to non piccolo nel libro di Stoppa, in cui l’au-
tore dedica almeno due capitoli a Basaglia. Ed
è uno dei pochi, se non forse l’unico, che oggi
fa un lavoro straordinario di tessitura di legame
tra Basaglia e Lacan, o tra Basaglia e Freud; tro-
vo delle straordinarie vicinanze nel fatto che, in
entrambi, in Basaglia e Lacan, vi è la possibilità
di dissipare, di fare, come lavoro terapeutico,
una dissipazione del terapeuta, dell’operatore,
come soggetto che conosce, soggetto che sa. 
Per Basaglia è molto importante questo: quan-
do si è davanti ad uno psicotico, noi non neces-
sariamente dobbiamo porci come quelli che
sanno. Certo è importante in una fase del tran-
sfert essere coloro che sanno, ma tutto il nostro
lavoro è in una dissipazione di questo aspetto,
cioè nel dimostrare che il sapere non è legato a
delle conoscenze. Mi trovo molto d’accordo
con Correale quando parla di linguaggio poeti-
co. Questo però è stato equivocato; sulla spon-
da politica, dicendo che non serve a nulla il sa-
pere clinico, non serve a nulla la psicoanalisi,
non serve a nulla perché è un sapere di classe, è
un sapere di parte, che non incontra le persone.
E d’altra parte è stato equivocato dalla clinica,
per la quale non serve a nulla la politica perchè
abbiamo i nostri strumenti che servono a capi-
re la patologia, la diagnosi. Nell’uno e nell’altro
caso c’è stata una deriva; la tecnologia politica
e la tecnologia scientifico-tecnica non sono
molto dissimili, perchè in entrambe c’è un’in-
capacità di fare quello che Basaglia riteneva
molto importante: custodire un vuoto. Basaglia
è molto attento a questo; si è prodotto un vuo-
to, questo vuoto è un momento felice e va cu-
stodito.
Cosa significa custodire un vuoto? Noi sappia-
mo quante volte abbiamo necessità di custodi-
re il vuoto dei nostri pazienti, di non riempirlo
di cose, di non metterci dentro tante prestazio-
ni, tanti servizi, ma di lasciare aperto uno spa-
zio, che è lo spazio in cui la persona inizia a do-
mandare qualcosa. E noi abbiamo una partico-
lare potenza di fuoco nei nostri servizi nel met-
tere a disposizione dei beni, spesso non capen-
do invece che cosa la persona ci sta chiedendo,
qual è, ad esempio, il piacere che la persona ha
nello stare con noi. Il piacere si coniuga anche

con un altro aspetto importante, su cui noi stia-
mo perdendo davvero molto, che è lo stare con
le persone, il perdere tempo con le persone, il
trascorrere del tempo insieme. Mi sembra che,
quando parliamo di aziendalizzazione, c’è un
aspetto preoccupante, che è una deriva verso
l’emergenza, l’urgenza, la risposta immediata.
Sono aspetti che derivano dal fatto di trovarsi
sotto al faro di una responsabilità medico-lega-
le; bisogna dare tutto, agire tempestivamente,
legittimamente e correttamente. In fondo, se
viene meno la correttezza terapeutica, lo stare
con le persone, credo che nessuno ci denuncerà
mai per questo, nessuno dirà mai: «Hai omesso
qualcosa!». 
Questa piega emergenziale è un aspetto conta-
bile, misurabile, che oggi ci sta penalizzando in
questo stare-con, che è il momento decisivo
d’incontro tra clinica e politica. A me ha con-
vinto molto quanto diceva Correale, quando af-
fermava che bisogna fare attenzione all’inseri-
mento in comunità, alla creazione di una rete.
Questa è la vera nobiltà di un lavoro politico,
basato sullo stare con le persone, sul creare un
legame, un legame che è fatto di piacere, che è
fatto di linguaggio poetico, che è fatto di tem-
po. E questa è anche l’aspetto della clinica, in-
tesa come la capacità di stare accanto alla per-
sona, non necessariamente di stare accanto al
letto della persona, come dice l’etimologia del-
la parola greca. Capire le dinamiche, ad esem-
pio. E oggi questo è l’aspetto che, una volta tra-
scurato, ci penalizza di più.

Ricostruire i nostri frammenti,
aprire i sensi
Elio Campiutti

Psichiatra, Dsm Udine.

Sono un “semplice” psichiatra, che lavora sul
territorio. Non faccio parte di gruppi o di asso-
ciazioni varie. Riprendendo il tema di questa
sezione, il linguaggio in fondo cos’è? È quello
che uno riesce ad esprimere. Se c’è qualcuno
che esprime qualcosa, dall’altra parte ci deve
essere qualcuno che ascolta, qualcuno che an-
che capisca. Il mio sapere e il mio lavoro ven-
gono prevalentemente dal confronto che ho coi
pazienti e gli operatori che lavorano con me,
dove c’è un confronto che sicuramente non è
paritario, perchè i ruoli sono diversi. 
Noi operatori abbiamo sempre il coltello dalla
parte del manico, però ogni tanto mi piace met-



termi dall’altra parte. Arriva il paziente e cosa
vuole sentirsi dire, cosa ci chiede? Migliorerò?
Guarirò? Cos’è questa cosa qui? A lui non gli
frega niente se fa parte dell’Asse I, dell’Asse II
del DSM IV, che è estremamente importante
perchè evidentemente serve a noi per riuscire a
catalogare. Anche se è sempre difficile catalo-
gare una persona, noi abbiamo però bisogno di
queste cose, per riuscire a metterla su un livel-
lo un pò più pragmatico, meno emotivamente
violabile. 
Correale ha detto che il linguaggio poetico col-
pisce i sensi: allora i nostri pazienti sono tutti
poeti, e parlo anche degli psicotici, dei deliran-
ti. Riescono ad esprimere quello che colpisce i
loro sensi; la sofferenza, le problematiche, le
difficoltà di vita, che spesso noi non riusciamo a
cogliere. Forse noi spesso perdiamo questo
mettersi a confronto con l’altro, spesso siamo
pragmaticamente orientati a cogliere che una
persona ha questo problema, un’altra ne ha un
altro. Non ci mettiamo all’ascolto, perchè ascol-
tare non significa interpretare, ma sentire le sue
parole, quello che dice, senza grosse interpreta-
zioni, elaborazioni. Se uno è ansioso, è ansioso;
certo poi dobbiamo andare a capire perché, co-
me e via dicendo. Come riuscire ad abbinare
linguaggio tecnico e linguaggio poetico? Forse
riuscendo ad essere noi stessi, parlare non come
il paziente, perché non dobbiamo confonderci
con lui, ma dire, in maniera filtrata e corretta,
quello che noi pensiamo di quella situazione,
senza parlare con modalità incomprensibili al
paziente e garantite per l’operatore. 
Qual è punto fondamentale del nostro lavoro?
Io lavoro al Centro di salute mentale e poco
tempo fa abbiamo avuto una riunione con dei
medici di base che ci hanno chiesto: «Qual è il
vostro segreto?»; perchè la Medicina difficil-
mente si coniuga con la psichiatria, infatti spes-
so gli psichiatri non sono neanche considerati

dei veri e propri medici. Tante volte ci dicono
che non si capisce mai chi è il medico e chi il
malato, quando si accompagna il paziente. E lo-
ro vanno sempre alla ricerca del segreto per ca-
pire il paziente, capire che patologia ha, di cosa
ha bisogno. 
Io credo che non esistano segreti, ma c’è solo la
volontà, la capacità di riuscire ad aprire tutti i
canali nostri. Ed è per questo che è importante
il lavoro di équipe e tutto il lavoro con gli ope-
ratori. Certo per riuscire a costruire i frammen-
ti del paziente, ma anche per ricostruire i nostri
frammenti; tante volte, quando usciamo da un
colloquio, anche noi siamo veramente frammen-
tati. E allora il problema è quello di riuscire ad
aprire tutti nostri canali, i nostri sensi. Noi ab-
biamo cinque sensi che dobbiamo necessaria-
mente utilizzare. Il senso dell’udito, che è quel-
lo del saper ascoltare ciò che realmente il pa-
ziente vuole comunicare, senza pregiudizi, sen-
za interpretazione, senza voler riportare il pro-
blema su aspetti facilmente risolvibili o banali.
La comunicazione, quindi anche il linguaggio,
non è solo la parola, ma è anche la gestualità,
per cui anche la vista è qualcosa di molto im-
portante. Come e cosa il paziente fa; nelle visite
domiciliari, la casa, le persone con cui vive. 
Poi abbiamo il tatto, il contatto con il paziente,
che può essere di vicinanza, di lontananza. Da
una semplice stretta di mano si riesce a capire
anche come il paziente vive, come emotivamen-
te si approccia. E poi c’è l’odorato, che è tanto
denigrato nel nostro lavoro, ma è decisivo. Noi
spesso facciamo diagnosi tramite l’odore; que-
sto paziente ha bevuto, si sente. Anche questa è
una sorta di comunicazione. Ed infine il gusto,
che riporta al titolo di questo convegno, il gu-
sto, il piacere nel fare il nostro lavoro, nel por-
tare avanti la nostra opera. Anche questo è un
linguaggio poetico che ci può aiutare a parlare
meglio con il nostro paziente. 
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I processi di integrazione tra elementi apparte-
nenti a sistemi diversi (sul piano organizzativo,
su quello delle competenze, su quello delle fi-
nalità perseguite) rappresentano inequivocabil-
mente  la chiave per affrontare obiettivi com-
plessi e trasversali all’intera comunità sociale. 
Gli obiettivi di salute rappresentano l’esempio
maggiormente pertinente a questa complessità.
«Non c’è salute senza salute mentale», recita
l’incipit del capitolo sulle “azioni” del docu-
mento conclusivo della Conferenza Ministeria-
le europea sulla Salute Mentale di Helsinki
(12-15 gennaio 2005). A questa affermazione
segue questa considerazione: «La salute men-
tale è una delle componenti centrali del capita-
le umano, sociale ed economico delle nazioni e
deve essere pertanto considerata come parte
integrante e fondamentale di altre politiche
d’interesse pubblico, quali quelle relative ai di-
ritti umani, all’assistenza sociale, all’educazione
e all’impiego».
In queste parole sta tutta la semplicità ma an-
che la portata del cambiamento epocale che ha
comportato il passaggio della questione “tutela
della salute mentale” dal prevalente ambito di
servizi specialistici a ciò preposti, a tutto il cor-
po sociale, a questione attinente la comunità
nel suo insieme.
L’integrazione delle politiche di interesse pub-
blico costituisce dunque la base concettuale per
affrontare oggi l’argomento della salute menta-
le. A sostegno di questo radicale cambiamento
di prospettiva è stata costruita sia a livello na-
zionale che regionale una cornice normativa di
grande interesse teorico, ma con sviluppi prati-
ci che, al di là dell’universale consenso sui prin-
cipî, stenta a tradursi in pratica. Anzi, la grande
distanza tra enunciati di livello avanzato e pra-
tiche di integrazione, che risentono di vecchie
abitudini e pregiudizi, ne risulta dilatata in mo-
do abissale e paradossale.
Le metafora della complessità e dell’integrazio-
ne, necessarie ai processi assistenziali e di salva-
guardia della salute mentale, è la rete.
Esistono reti tese a salvaguardare chi, come al-
cuni soggetti psicotici, è impegnato in continue
acrobazie sul filo di una vita possibile. Ci sono

reti fatte per acchiappare i pesci, e quelle che
non li trattengono perché a maglie troppo lar-
ghe, o smagliate. Le persone, o meglio i loro bi-
sogni, che non vengono intercettati dalle reti
esistenti, incontrano prima o poi la rete della
psichiatria, che è quella con i buchi più stretti e
i nodi più fitti. È spesso l’ultima delle reti di un
sistema ad imbuto.
Quanti bisogni sono stati da sempre intercetta-
ti dalla psichiatria solo per il fatto che nessuna
rete appropriata aveva funzionato: è la storia
del manicomio, è la storia di tante devianze im-
propriamente “psichiatrizzate”, è la storia di al-
cuni fenomeni emblematici di portata storica
come la pellagra: la malnutrizione da scarsità di
risorse, camuffata da disturbo psichiatrico, e
guarita (temporaneamente) dal ricovero in ma-
nicomio, dove l’alimentazione, almeno quella,
era garantita.
È la storia di tante solitudini ed abbandoni.
È anche la storia di tanti soggetti trattenuti in
modo improprio e dannoso in strutture resi-
denziali psichiatriche costruite per finalità ria-
bilitative semplicemente perché non esiste un
altro luogo, normale, ove esercitare le abilità ri-
conquistate, dove esercitare il diritto di cittadi-
nanza. In modo dannoso perché determina in
essi regressione e dipendenza, mentre sottrae
opportunità a chi ha la necessità di fruirne.
Le altre figure che oggi vediamo spinte nell’im-
buto della psichiatria sono i vecchi, il cui siste-
ma di riferimenti si è dissolto, o il cui cervello
manifesta le conseguenze dei programmi biolo-
gici dell’involuzione, ma che per il sistema so-
ciale sono solo un peso o una malattia. O, an-
cora, sono gli extracomunitari, o i ragazzi cre-
sciuti nella contraddizione di spinte e scorcia-
toie, di assenze di riferimenti o contenuti; sono
i tossici, per i quali è sempre in agguato una
“doppia diagnosi” che assolve tutti, compresa
la loro responsabilità.
La rete della psichiatria, dal ferro delle catene
di cui era fatta (forse non era nemmeno una re-
te ma una gabbia) si è trasformata e adeguata, è
più trasparente e persuasiva, come le reti mo-
derne che sono fatte di invisibile nylon, ma
sempre pronta a trattenere e soccorrere da una
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parte, e a irretire dall’altra. Non è una rete di
connessione, ma da pesca, appunto. Il materia-
le di cui è fatta si connette con difficoltà ad al-
tri materiali: i pescatori lo sanno che è difficile
connettere reti troppo diverse, eppure questo
rischio va corso quando si vuole disporre un si-
stema efficace di reti. In questo caso si deve di-
sporre di un filo adatto a riannodare, a far sta-
re insieme reti diverse. I nodi servono a serrar-
ne le maglie, sono elementi di forza e sicurezza,
ma anche di chiusura dei varchi, degli strappi
che, per varie ragioni, si aprono di continuo in
ogni rete.
A questo proposito mi viene in mente che l’o-
peratore dei servizi psichiatrici di comunità è
stato spesso come il vecchio pescatore che pas-
sava molto tempo a riannodare reti smagliate o
con buchi troppo grandi. Un lavoro di Sisifo,
metafora che si attaglia bene al nostro lavoro.
Le reti che rappresentano le logiche della com-
plessità e dell’integrazione sono però le reti di
connessione, i cosiddetti network, che permet-
tono di creare ponti tra elementi diversi sia nel-
lo spazio sia nella qualità dei punti di connes-
sione, che diventano così i “nodi”, i punti di in-
tersezione e scambio: più che nodi, veri “snodi”
del sistema. Queste reti  creano ricchezza di re-
lazioni, ma sono capaci anch’esse, un po’ come
le vecchie reti da pesca, di irretire chi entra in
gioco. Lo sanno bene gli internet addicted, ma
in un certo senso ciascuno di noi quando apre
la posta elettronica e si sente sommerso da mes-
saggi, non solo spam.
Questo concetto di rete ci riporta a quella tra-
sformazione logica fondamentale alla quale fa-
cevo riferimento all’inizio, e che potremmo de-
finire nell’economia del nostro discorso “Dalla
integrazione interna a quella esterna”. Questa
trasformazione, sancita così bene dalla attuale
normativa, parte da lontano.
Il manicomio era il grande nodo senza rete, ag-
grovigliato su se stesso, in modo da rompere o
rendere inutile ogni connessione con il mondo
(dei diritti, delle relazioni…). Nella metafora
foucaultiana del “sistema panottico”, il massi-
mo della sofisticazione e perversione del siste-
ma di controllo, al suo centro c’era lo sguardo
vigile del custode, un occhio inquietante, da
orwelliano “Grande Fratello”. Un occhio, tanti
obiettivi.
Il rovesciamento istituzionale che ha smantella-
to il manicomio e prodotto i servizi territoriali
di salute mentale, ha posto al centro del sistema
l’assistito, sul quale converge lo sguardo della
moltitudine dei curanti, i molti occhi dell’équi-

pe. Tanti occhi, un obiettivo. Il rovesciamento
istituzionale si porta dietro però alcune delle
contraddizioni interne a ciò che andava a rove-
sciare, come la totalità della risposta, che resta
l’obiettivo anche dei nuovi sistemi di assistenza
e delle politiche, non più di repressione ma di
garanzia. 
La qualità dei servizi si misura nella qualità del-
la rete. Certo, il mandato della rete della psi-
chiatria necessita di una rete estesa. Se le risor-
se sono i nodi e il loro numero determina l’am-
piezza delle maglie, più nodi uguale più risorse,
e buchi più piccoli. Una rete estesa è meno vi-
sibile, e richiama, mi si scusi un’altra citazione
di Foucault, il concetto di “biopolitica”. Talora,
se si serra ossessivamente sul soggetto, produce
una “invalidazione assistita”, mortificante e
cronicizzante, ma che permette ad una comu-
nità troppo poco percorsa da fermenti vitali di
sonnecchiare tranquilla.
Posto che la comunità non era preparata ad ac-
cogliere in modo radicale il diverso, e che il su-
peramento dell’istituzione manicomiale doveva
essere garantita da una notevole efficienza dei
servizi, sulle cui spalle poggiava tutta la scom-
messa di emancipazione e liberazione promessa
all’uscita dall’Ospedale psichiatrico, il mandato
della presa in carico dei Csm era orientata alla
globalità e al massimo della continuità, appro-
dando necessariamente al Csm-24 ore. 
Era necessario fronteggiare il rischio di abban-
doni, gli homeless, i suicidi ( bandiera sventola-
ta con protervia e falsa coscienza dai nemici
della riforma). Era necessario riempire il silen-
zio passivo della comunità, che, tranne lodevo-
li eccezioni, era rimasta in attesa, come si trat-
tasse di un fenomeno che non la riguardava,
tutto interno all’ambivalenza psichiatrica («Ab-
biamo ricoverato uno dei vostri, c’è uno dei vo-
stri che chiede casa o lavoro, prego provvede-
te»). 
Il grande alleato di questa operazione che altri-
menti sarebbe rimasto un delirio psichiatrico,
nelle sue sfumature di delirio di negazione, de-
lirio imprenditoriale o di onnipotenza, è stato il
Terzo settore, sono stati gli amministratori illu-
minati, la crescente schiera del volontariato e
dei portatori di interessi organizzati, a partire
dai famigliari. Assieme si può, e attorno a que-
sto slogan sono cresciute esperienze emblema-
tiche di grande portata, che qui a Pordenone
abbiamo sotto mano. La rete si sviluppava
quindi necessariamente dove trovava interesse
e possibilità di farlo, prima di ogni normativa,
in modo spontaneo, “dal basso”.
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La comunità andava rieducata e coinvolta,
completando quel processo di trasformazione
istituzionale che Basaglia indicava come “resti-
tuzione della delega”, guarigione dalla falsa co-
scienza sociale, come atto profondamente poli-
tico. Ma si trattava di un percorso graduale.
Il Dsm è risultato essere concordemente lo
strumento organizzativo idoneo a farsi carico di
un fardello assistenziale così impegnativo (pre-
venzione, cura e riabilitazione delle malattie
mentali). La rete dei servizi territoriali rappre-
sentati dai Csm doveva poggiare su linee di svi-
luppo e strategie di larga scala (quella di una in-
tera Azienda per i Servizi Sanitari) e su stru-
menti trasversali in grado di garantire le neces-
sarie sinergie ed economie di scala (il ricovero
in Sopdc, la rete dell’emergenza, le politiche
della riabilitazione negli assi socialità, lavoro e
casa, ecc.). Era necessario programmare e veri-
ficare obiettivi unitari all’interno di una stessa
Azienda sanitaria, come la formazione, la ricer-
ca, le politiche del personale, il sistema infor-
mativo, gli standard di qualità.
Era necessario che le politiche di “rete”, di con-
nessione col tessuto sociale, garantissero un
equilibrio soddisfacente tra localismo e omoge-
neità a livello, almeno, di “Area Vasta”, pena la
Babele e la frammentazione. Era necessario
mettere in rete le scarse risorse (vedi le aree del-
la riabilitazione e residenzialità).
La necessità di coesione interna al Dsm trovava
un suo razionale, infatti, anche in quella che J.
Leff ha definito come “invisibilità” dei servizi
psichiatrici di comunità. Un eccesso di disper-
sione territoriale avrebbe accentuato infatti
l’apparente invisibilità, vale a dire ricattabilità,
condizionabilità, dei servizi. Invisibilità paralle-
la alla macrovisibilità spesso rumorosa dei pro-
blemi psichiatrici, a sua volta parallela alla in-
consistenza del potere contrattuale dei soggetti
portatori di problematiche psichiatriche. Di-
mensioni, entrambe, che suscitano in molti (a
partire da alcune rappresentanze politiche) de-
sideri di controllo e di “soluzioni forti”.
Il Dsm nasceva dunque come una struttura a
rete, tesa ad ampliare e complessificare la ri-
sposta ai bisogni di salute mentale, se pur ini-
zialmente in una dimensione autarchica o auto-
referenziale, ma sempre alla ricerca di connes-
sioni alla sua periferia, per costituirsi come un
sistema integrato, il più possibile lontano dal-
l’essere schiacciato nella sua dimensione clinica
e psichiatrica. La metafora del circuito integra-
to, che rappresenta una delle reti possibili, rap-
presenta bene a mio avviso la politica seguita

dai Dsm.
Certamente la logica dell’integrazione centrata
sul Distretto-ambito, “decentra”, nelle politi-
che comunitarie di salute mentale, la classica
“centralità” del Csm.
L’esperienza del nostro Dsm ha precorso i tem-
pi dell’uscita dai fenomeni di integrazione “in-
terna” con lo sviluppo di tutta una serie di ini-
ziative “integrate”:
– Coinvolgimento degli Enti Locali nella parte-
cipazione alla spesa dei percorsi di inclusione
sociale (rette residenze al 50% sec. DCPM
29.11.2001), per n. 32 utenti pari al 49,32%

del totale.
– “Circolo delle idee” (Centro sociale c/o ex
Deposito Giordani) in collaborazione con Co-
mune, cooperativa sociale FAI, ARCI musica.
– “Abitare la comunità”, in collaborazione con
Ambito e coop. sociale ACLI.
– “Insieme Liberamente”, in collaborazione
con la Caritas e alcune Parrocchie cittadine.
– “Emeron@uti”, in collaborazione con Infor-
magiovani del Comune di Pordenone.
– Laboratorio di lettura e scrittura autobiogra-
fica  8 volte Io, in collaborazione col Comune di
Pordenone.
– Progetto di Prevenzione e lotta allo stigma
Attenti al lupo, laboratorio di lettura, scrittura
autobiografica e fotografia con studenti di due
Istituti superiori e utenti del Dsm (lavori poi
esposti alla rassegna dell’editoria Pordenone-
legge).
– Corsi di sensibilizzazione ai temi della salute
mentale rivolti alla cittadinanza.
– Corsi e sportello per Amministratore di so-
stegno sviluppati dall’Associazione dei familia-
ri.
– Gruppi di Auto-mutuo-aiuto, e partecipazio-
ne ai tavoli tematici dei Piani di zona.
– Strutturazione attività in Casa di riposo.
– Carcere: 29 consulenze per 19 utenti nel
2005.
– Presenza di un solo utente in Ospedale psi-
chiatrico giudiziario.
– Costante presenza e reperibilità presso il
Pronto Soccorso e i reparti ospedalieri.
– Collaborazione coi Medici di Medicina gene-
rale.
– Partecipazione al Tavolo “Prevenzione del
suicidio” con la Prefettura.

Con l’aziendalizzazione e la costruzione di una
rete locale di servizi sanitari territoriali, orga-
nizzati all’interno dei Distretti, si è sviluppata la
tensione dialettica, non priva di ambiguità e
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tensioni, tra gli estremi di una visione del Di-
partimento come antitetico ai Distretti, ed il
Distretto come luogo di inevitabile dissolvi-
mento dei servizi ad alta specificità. 
In questa trappola ideologica sono cadute alcu-
ne politiche regionali non senza effetti disastro-
si e tardive retromarce. In questa trappola sem-
bra si siano irretiti persino gli estensori del do-
cumento della Con-
ferenza dei Sindaci
della Destra Taglia-
mento.
Se da una parte, co-
me sopra si è detto,
il cambiamento epo-
cale prevede che sia
superata questa au-
toreferenzialità del
Dsm, col suo compi-
to onnicomprensivo
e totalizzante nella
risposta al bisogno a
favore, invece, di
una integrazione, a partire dalla stessa estensio-
ne dei progetti tra soggetti istituzionali diversi,
dall’altra il Dsm resta un baluardo a garanzia
della coerenza e della efficacia e tempestività di
risposte che richiedono grande specificità pro-
fessionale e flessibilità allo stesso tempo. Ele-
menti che richiedono grande identità, grande
esperienza e capacità di non perdersi nella con-
taminazione della complessità, dimensione
quest’ultima che richiede grande umiltà e ten-
sione etica.  
È ovvio che anche i servizi psichiatrici di co-
munità, per contribuire a fare “salute mentale”,
devono far parte integrante della più vasta rete
dei servizi socio-sanitari organizzati a livello di-
strettuale. Sentendosi, però, riconosciuti come
una parte fondamentale del Distretto nel ri-
spetto delle proprie specificità e dei livelli irri-
nunciabili di operatività che solo la dimensione
dipartimentalizzata può garantire. Anche se è
dalle sinergie, non dalle contrapposizioni, che
nasce ogni sviluppo. Certo, va ricordato che l’i-
nizio non è dei più facili e vantaggiosi: le risor-
se qualche volta sono diminuite, le decisioni
farraginose e complicate.
Si è fatto riferimento alla cornice normativa che
è stata costruita a sostegno della diffusione del-
le responsabilità nei confronti
delle politiche socio-sanitarie
a partire dalla loro integrazio-
ne, e alle difficoltà di una sua
traduzione pratica. Mi soffer-

merò ora su questo punto, a partire da un bre-
ve cenno ad alcuni provvedimenti emanati da
questa regione, depositaria di una grande cre-
dibilità a livello nazionale sul piano delle politi-
che sociali e di salute mentale in particolare.
La legge regionale 31.3.2006 n. 6 porta il signi-
ficativo titolo “Sistema integrato di interventi e
servizi per la promozione e la tutela dei diritti

di cittadinanza socia-
le”. L’art. 3 afferma
che, «ai fini del coor-
dinamento delle poli-
tiche per la cittadi-
nanza sociale, la re-
gione garantisce l’in-
tegrazione delle politi-
che socioassistenziali
di protezione sociale,
sanitarie, abitative, dei
trasporti, dell’educa-
zione, formative, del
lavoro, culturali, am-
bientali e urbanistiche,

dello sport e del tempo libero, nonché di tutti gli
altri interventi finalizzati al benessere della per-
sona e alla prevenzione delle condizioni di disa-
gio sociale».
All’art. 41 viene istituito un “Fondo per l’auto-
nomia possibile e per l’assistenza a lungo ter-
mine”, rivolto a persone che, per la loro condi-
zione di non autosufficienza, non possono
provvedere alla cura della propria persona e
mantenere una normale vita di relazione. Tra-
mite il fondo si provvede al finanziamento di
prestazioni e servizi a favore della domiciliarità.
All’art. 55 viene indicato che «l’integrazione so-
ciosanitaria è finalizzata al coordinamento e al-
l’integrazione tra i servizi sociali e i servizi sani-
tari, al fine di assicurare una risposta unitaria al-
le esigenze di salute e di benessere della persona,
indipendentemente dal soggetto gestore degli in-
terventi. Tali prestazioni sono dirette alle perso-
ne con bisogni di salute complessi, che necessita-
no di risposte unitarie, sanitarie e di protezione
sociale, anche di lungo periodo». Mentre l’arti-
colo successivo non si discosta dal DL
229/1999 – distinguendo le prestazioni sociosa-
nitarie in a) prestazioni sanitarie a rilevanza so-
ciale, b) prestazioni sociosanitarie ad alta inte-
grazione sanitaria, e c) prestazioni sociali a rile-

vanza sanitaria, le prime due a
carico delle aziende sanitarie,
l’ultima a carico dei Comuni,
senza nulla riferire del DCPM
11.2001 sui LEA –, all’Art. 57
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si indica che l’assistenza sociosanitaria integrata
è erogata di norma utilizzando lo strumento dei
progetti personalizzati, redatti sulla scorta di va-
lutazioni multidimensionali e di approcci multi-
disciplinari, le cui modalità tecnico-organizzati-
ve vengono rinviate alla definizione di apposite
linee guida.
E qui arriviamo al punto dolente: la costruzio-
ne del Progetto per-
sonalizzato, che do-
vrebbe essere, se-
condo i dettami del-
la LR 23, il frutto di
una operazione mul-
tidisciplinare a parti-
re dall’analisi della
complessità ed uni-
tarietà del bisogno,
per arrivare alle azio-
ni previste dal pro-
getto stesso attraver-
so una presa in carico
integrata. 
Il luogo in cui questo processo di integrazione
è avvenuto è l’Unità di valutazione distrettuale,
ma è risultato chiaro che sarebbe necessaria
una cultura comune ed appropriata, sarebbe
necessaria la condivisione degli strumenti di cui
ogni componente disciplinare dispone, la cono-
scenza ed il rispetto delle competenze altrui,
della diversità e dei limiti di ciascuno, come ele-
mento di ricchezza dell’intera operazione. Nei
fatti accade così? O l’operazione non si limita a
definire di chi è il caso, o al massimo a giustap-
porre i pezzi che competono a ciascuna com-
ponente? O non si arena nelle discussioni delle
ripartizione della spesa secondo percentuali
tanto variabili quanto arbitrariamente orientate
“al massimo ribasso”, frutto più delle contin-
genze, dei rapporti di forza, dei condiziona-
menti di bilancio, più che di strategie unitarie? 
Se da una parte si sono create le condizioni per
costruire una rete complessa e diffusa, dall’altra
si verificano nei fatti continue difficoltà che
producono smagliature e buchi!
Il 12 e 13 aprile scorsi la Direzione centrale sa-
lute e protezione sociale della regione ha orga-
nizzato a Paluzza un seminario sui “Processi e
strumenti della presa in carico integrata nelle
aree ad alta integrazione sociosanitaria”, ben
consapevole della importanza
strategica di questo strumento
necessario alla implementa-
zione di tutta la proposta nor-
mativa emanata e allo stesso

tempo della difficoltà della sua realizzazione.
Non è un caso che l’esempio più calzante che
ha percorso tutto il seminario è stato il tema
della salute mentale.
Il processo per la Presa in carico integrata pre-
vede innanzitutto che tra Ass e Ssc (servizi so-
ciali dei Comuni) sia redatto un apposito accor-
do territoriale attraverso l’identificazione di

procedure e protocol-
li operativi. Un primo
requisito è la valuta-
zione (e decisione) in
forma congiunta, che
prevede forme di va-
lutazione multidimen-
sionale tesa alla co-
struzione innanzitutto
di una mappa dei pro-
blemi/risorse, per
giungere quindi alla
stesura di un Progetto
personalizzato (Prop),
secondo i dettami del-

l’art 2 del DCPM 14.02.2001 e art. 14 della LR
n. 23 del 2004. 
In uno sforzo lessicale creativo che porta l’in-
confondibile marchio Lucilla Frattura, la valu-
tazione necessita di un evocativo elemento
UNISCO, acronimo di Unità Integrata di
Sguardo Congiunto, per arrivare alla identifica-
zione del progetto attraverso una Unità multi-
professionale di progetto (UMP) costituita da
operatori Ass e Ssc, e una équipe del caso, com-
posta dai soggetti Ass e Ssc direttamente coin-
volti nella realizzazione del Prop, che esprime
un case manager. Nella realizzazione del pro-
getto verranno sperimentate forme di partnera-
riato, che costituiscono a mio avviso le forme
maggiormente innovative di “nodi” nella co-
struzione delle reti del futuro.
Ho fatto riferimento a questo evento di Paluz-
za solo allo scopo di sottolineare due punti in-
teressanti che discendono necessariamente dal
processo di integrazione. Innanzitutto quanto
questo sia difficile e complesso, e quanto sforzo
di condivisione necessiti, se addirittura ci vuole
uno Sguardo Congiunto. Allora torniamo al
problema che va costruita una cultura comune
a sostegno di questo sguardo, un cervello con
neuroni omologhi, capace di tradurre ciò che

ogni occhio vede in una visione
di oggetto comune.
L’altra punto concerne il con-
cetto di équipe.  Mi appare del
tutto utopico che si realizzino
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équipe degne di questo nome per un escamota-
ge organizzativo, per decreto, o anche sempli-
cemente per buona volontà. Fare équipe signi-
fica non solo avere un progetto comune, ma
condividere una identità ed una vita affettiva
che si realizza attraverso una quotidianità con-
divisa, una cultura condivisa, un rispetto affet-
tivizzato di ciascun componente per l’altro.
Senza parlare della leadership, che ogni équipe
implica e necessita.
Se facciamo mente locale a quanta distanza dal-
l’essenza di questo termine c’è oggi nel costrui-

re équipe tra entità diverse, allora ci rendiamo
conto di quanti buchi dobbiamo colmare. Ma
anche di quanto materiale abbiamo a disposi-
zione per tessere buone reti, se abbiamo l’u-
miltà di interrogarci sulla storia dell’équipe. Se
pensiamo che l’équipe è la vera garante del pia-
cere di lavorare, del benessere che deriva dal
sapersi fidare dei suoi componenti, dal ricono-
scerli come parte di noi stessi e noi di loro.

L’illusione
dei modelli organizzativi
Lucio Bomben

Responsabile del Distretto urbano, 
Ass6 “Friuli occidentale”

Vorrei fare un’introduzione “letteraria”. La de-
cadenza dell’Impero Asburgico è stata descrit-
ta in maniera efficace da Joseph Roth ne La
marcia di Radetzky in cui von Trotta, capitano
distrettuale ai confini dell’impero, una mattina,
durante la colazione, si accorge che oltre a non
esserci la posta sul suo tavolo non c’è nemme-
no il suo maggiordomo, che da quarantadue
anni ogni giorno sta di fronte a lui. La prima
cosa che fa è alzarsi, scostare la pesantissima
tenda nera, aprire la finestra e vedere se il mon-
do è cambiato. Egli  non ha pensato alla cosa
più banale: il cameriere, forse, dopo tanti anni
di onorato servizio si è semplicemente ammala-
to. 
L’impressione che ho sviluppato, dopo aver
maturato un’esperienza lavorativa di oltre
vent’anni nella sanità, è che noi siamo come il
capitano distrettuale von Trotta, perchè vivia-
mo nell’illusione che ogni qualvolta ci sia qual-
cosa che non va, sia a causa del cambiamento
del mondo che ci sta intorno, quando, invece,
sono fermamente convinto che a cambiare sia il
mondo in cui io lavoro. 
Ho letto una volta un articolo di un professore
di Geografia di Ca’ Foscari che parlava dell’e-
voluzione urbanistica delle città del Veneto, del
ricco Nord Est, dopo l’esplosione industriale.
Diceva che il fenomeno era vissuto dalle perso-
ne che risiedevano in quella zona come «la per-

dita traumatica del senso di luogo», non si tro-
vano più i confini di spazio che loro avevano
vissuto trenta, quarant’anni prima.
Potrei parlare, come operatore sanitario, di
perdita traumatica del senso di appartenenza,
potrei anche parlare di perdita traumatica della
capacità di trovare un modello organizzativo in
cui riuscire a coordinare o individuare tutti i
possibili punti d’aggancio, per “creare” un’or-
ganizzazione che possa rispondere, nella ma-
niera più coerente possibile, ai reali bisogni del
cittadino-utente.
Invecchiando, purtroppo, mi sono accorto di
non essere assolutamente capace di capire qua-
li siano i reali bisogni del cittadino-utente, per-
ché da un lato non ho gli strumenti, nemmeno
quelli epidemiologici, e dall’altro il poco che
riesco a fare e a intuire non riesco poi a tradur-
lo in un’offerta che possa eventualmente ri-
spondere a quello che io ho recepito: non si
tratta solo di perdita traumatica del senso di ap-
partenenza, ma si tratta anche dell’incapacità,
che certe volte ho, di riuscire a trovare dei com-
portamenti, dei modelli, delle linee che mi per-
mettano di intercettare i bisogni delle persone
con cui mi relaziono. 
Non è tanto un problema di integrazione (paro-
la magica spesso citata, visto che anche chi vuo-
le diventare Direttore generale deve inserirla
nel suo vocabolario, altrimenti non riesce ad ar-
rivare), perché non è solo l’integrazione socio-
sanitaria che forse manca o stiamo cercando di
trovare, credo che manchi o sia carente anche
l’integrazione sanitaria. 
Siamo tutti dei capitani distrettuali von Trotta,
all’interno dei nostri servizi arroccati alla for-
tezza Bastioni, in cui ci ostiniamo a non aprire
le tende e questo, almeno dal mio punto di vi-
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sta, ha dei riflessi inevitabili, non solo sulle mo-
dalità dei nostri comportamenti professionali,
per il nostro ruolo, ma ha delle ricadute profes-
sionali nelle relazioni che abbiamo con le altre
strutture, con le altre persone che lavorano con
noi per determinati obiettivi. Forse bisogna fa-
re un discorso a monte: nel suo intervento il
dottor Cassin parlava di cultura, certo, c’è mol-
to bisogno di cultura, non solo cultura profes-
sionale ma, come vecchio studente di Liceo
Classico, credo anche di cultura umanistica.
Quando faccio riferimento a tutte le tematiche
legate a «Medical Humanities» del professor
Piersanti, faccio riferimento a questo: credo
che nella sanità manchi quella componente
umanistica in grado di interpretare i fenomeni
su cui noi dobbiamo intervenire. 
Siamo soliti utilizzare l’espressione «Quello è
un buon medico» e un buon medico è il pro-
fessionista capace di svolgere bene il suo lavo-
ro; io credo che il buon medico o il buon pro-
fessionista sanitario debba essere anche un me-
dico buono. 
Leggendo la recente riedizione del libro di
Mauro Covacich Storia di pazzi e di normali, si
trova nell’introduzione l’incontro tra Covacich
e Francesco Stoppa, e due sono i fatti che mi
hanno colpito: il primo quando Stoppa dice
chiaro e tondo che uno dei problemi è legato a
un eccesso di democratizzazione che ha porta-
to all’orizzontalità dei servizi e, cito quasi a me-
moria, «questo comporterà prima o poi la
scomparsa del ruolo del Dipartimento di salute
mentale». Non è cosa da poco quello che pen-
sa Stoppa, e in effetti mi sono posto il proble-
ma: ma è vero che noi stiamo “orizzontalizzan-
do” i servizi? Mi guardo un po’ intorno e mi ac-
corgo che tutto possiamo dire tranne che stia-
mo “orizzontalizzando” i servizi, forse stiamo
specializzando i servizi o forse non riusciamo a
far parlare i servizi. La seconda cosa che mi ha
colpito è la citazione tratta dal film Il posto del-
le fragole, legato non al buon medico ma al me-
dico buono. Questo bellissimo film di Ingmar
Bergman, uno dei film che, devo dire, mi ha
“rovinato”, narra di un vecchio professore uni-
versitario oramai in pensione che viaggiando in
treno sogna, come spesso capita a me, di dover
ancora sostenere un esame universitario e di es-
sere poi svillaneggiato anche dai suoi studenti
perché non si ricorda assolutamente nulla. Il
professore che lo interroga, un po’ spazientito,
ad un certo punto gli pone la domanda classica:
«Allora mi dica: qual è il primo dovere di un
medico?». Sono le classiche domande a cui o si

risponde subito o non si risponde affatto. In-
terviene quindi il professore che lo sta interro-
gando e dice: «Il primo dovere di un medico è
saper chiedere perdono». Bellissimo, indubbia-
mente, però interpreto il valore della parola
perdono nel senso etimologico del termine, cioè
donare ancora di più. È un dono amplificato al-
l’ennesima potenza, ed è ciò che noi dovremmo
riuscire a dare attraverso quello che facciamo.
E questo comporta non solo delle scelte a livel-
lo di condotta individuale, come l’acquisizione
del proprio ruolo, la definizione della propria
professionalità, la capacità di diventare dei
“leader” nel proprio ambito di lavoro, ma com-
porta anche un’altra cosa: la capacità di sapersi
relazionare con figure, professioni, realtà che
sono completamente diverse dal nostro modo
di pensare, di ragionare  e di lavorare.  
Io, che mi sono laureato in Medicina, trovo no-
tevoli difficoltà a relazionarmi, ad esempio, con
uno che si è laureato in Psicologia o che lavora
in ambito sociale. Ed è ovvio, proprio perché
certe cose a me non le hanno insegnate, che de-
vo essere ancor più in grado di relazionarmi, al-
trimenti tutto il lavoro lento e faticoso di co-
struzione che stiamo facendo, alla fine non tro-
va significato se non riesco a spogliarmi dei
miei idoli. Chi avesse letto l’intervista a due fat-
ta da monsignor Ravasi ed Ermanno Olmi, no-
terà la profonda differenza che emerge tra de-
sacralizzare e dissacrare: sostanzialmente, desa-
cralizzare consiste nel togliere gli idoli che stan-
no addosso alle persone, alle istituzioni, alle
strutture, e questa è l’opera che dovrebbe fare
ognuno di noi per togliere i propri idoli o le
proiezioni dei propri idoli in altri o nei luoghi
che attraversa. Credo sia proprio questa l’azio-
ne che dovremmo riuscire a fare, liberarci degli
idoli che ci siamo costruiti, io per primo ovvia-
mente, per riuscire a metterci a nudo l’uno di
fronte all’altro e costruire una relazione più
corretta, oltre che finalizzata a determinati
obiettivi. Ovviamente, mi rendo conto che il
grosso problema è che tutto questo percorso,
che è fondamentalmente culturale, va a scon-
trarsi con modelli organizzativi distrettuali i
quali, come tutti i modelli organizzativi, non ri-
spondono totalmente ai nostri desiderata. 
Da quando ho iniziato a lavorare  nell’organiz-
zazione sanitaria, mi sono reso conto che ci sia-
mo eternamente illusi che bastasse cambiare
modello organizzativo per trovare le soluzioni
più appropriate e più coerenti ai nuovi proble-
mi emergenti della sanità, ed è, credo, una stu-
pidaggine colossale, perché vuol dire, innanzi-
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tutto, non riuscire a essere coinvolti nella co-
struzione dei modelli, e, in secondo luogo, ac-
cettare criticamente un modello sul quale, per
definizione, non vogliamo intervenire per mo-
dificarlo o aspettiamo che qualcun altro ci mo-
difichi il modello nel quale potremmo tentare
di lavorare meglio. Se da una parte abbiamo un
pesante blocco normativo che ci impone certe
scelte, dall’altra abbiamo i nostri modelli orga-
nizzativi e le nostre convinzioni che si scontra-
no con quella che è la realtà e con ciò che mol-
to spesso ci viene imposto. Per quanto riguarda
la grande discussione che c’è stata in questi an-
ni sul ruolo del Distretto, sul «Cos’è un Di-
stretto?», posso dirvi che il modello organizza-
tivo del nostro Distretto, che è quello della re-
gione Friuli-Venezia Giulia, è estremamente di-
verso dal modello al di là del Livenza. Ma non
solo, la traduzione pratica del modello organiz-
zativo della Regione Friuli-Venezia Giulia è di-
versa  nell’area vasta pordenonese rispetto al-
l’area vasta triestino-giuliana. Inoltre, quello
che prevedeva la normativa era, ad esempio, la
regola che il budget del Distretto non fosse so-
lo virtuale, ma fosse obiettivamente reale e in
tre anni questa regola non è stata ancora appli-
cata. Quindi a livello organizzativo si verificano
delle storture terrificanti, proprio dal punto di
vista pratico, come, ad esempio, avere la possi-
bilità di autorizzare delle spese, ma non poterle
pagare perché i soldi li ha un ufficietto nella Di-
rezione sanitaria. È normale che, se vogliamo
dare un ruolo nella cura alla rete primaria al Di-
stretto, dobbiamo anche fornirgli gli strumenti
affinché assuma questo ruolo. E gli strumenti
non sono solo economici, ma sono anche eco-
nomici, perché prima di tutto devono essere
culturali, di partecipazione, di conoscenza, di
riconoscibilità da parte degli altri servizi.
Quando manca o stenta a partire tutto questo,
è normale che, a livello pratico, quando devono
essere prese certe decisioni sul caso del signor
Mario Rossi, che ha determinate patologie, se
non c’è un riferimento riconosciuto ci saranno
inevitabili riflessi negativi a livello operativo. Le
discussioni su chi debba dare i soldi al signor
Mario Rossi, il sociale, il Dsm, il Ser.T. o il Di-
stretto, verrebbero a cadere se, ad esempio, ba-
nalmente, si facesse un fondo unico su cui far
confluire tutti i fondi dei vari dipartimenti o dei
servizi sociali, risolvendo così una questione e
forse, a quel punto, si penserebbe un po’ più al
percorso migliore da far fare al signor Mario
Rossi. 
Il discorso è un po’ più complesso di quello che

potrebbe sembrare perché va ad interessare, ad
interagire con le molte difficoltà che già ci sono
a livello legislativo e poi a cascata a livello
aziendale e con i Comuni. La difficoltà che tro-
vo nel mio lavoro, e sono oramai 15 anni che
faccio il direttore del Distretto, è questa: la
mancanza di avere le spalle forti in quanto di-
stretto, rivestire il ruolo che in teoria mi dicono
dovrei avere, ma che in pratica non ho, e que-
sta mancanza di ruolo non mi consente di ave-
re abbastanza forza, non dico come gestore ma
come “regista”, nei confronti di tutte le altre
strutture che mi ruotano attorno, per poter ga-
rantire il percorso più corretto e appropriato al
signor Mario Rossi. 

Far partecipare gli operatori
alla progettazione della “macchina”
Antonio Gabrielli

Responsabile Distretto ovest, Ass6

Non è mai facile intervenire in una Tavola ro-
tonda o in una discussione  a più voci, perché
magari ti eri creato una serie di concetti, di idee
che volevi esprimere e che in qualche maniera
sono stati già espressi o superati e questo, forse,
è un esempio della difficoltà che abbiamo. In
realtà in questo momento sto cercando di far
funzionare la rete dei miei neuroni, nel tentati-
vo di adattarla a quanto emerso durante la di-
scussione, provando a fare emergere qualcos’al-
tro, aggiungendo un certo tipo di concetto.
Tutto ciò è probabilmente il lavoro che noi ope-
ratori dei servizi socio-sanitari svolgiamo tutti i
giorni: doverci adattare di continuo a delle si-
tuazioni che cambiano e che hanno delle varia-
bili per l’appunto quanto mai “variabili”, in un
sistema in cui le regole del gioco non sono as-
solutamente chiare e dove, alla fine, come dice-
va giustamente Lucio Bomben, l’elemento di
rottura è rappresentato dai soldi, dal finanzia-
mento, da chi paga. Concordo nel dire che non
è un buon servizio quello che noi offriamo, ma
probabilmente il ragionamento che bisogna fa-
re va forse ricondotto alla parola cambiamento,
vera spada di Damocle sulle nostre teste. È for-
se giunto il momento di imparare a gestire un
po’ meglio il cambiamento che avviene tutti i
giorni nell’organizzazione dei servizi e nella
realtà operativa dei servizi. 
A questo proposito, mi viene in mente una fra-
se che ho letto proprio pochi giorni fa, che mi
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ha colpito in maniera particolare e mi ha fatto
riflettere su alcune realtà che abbiamo vissuto e
che stiamo ancora vivendo. Un articolo sul «So-
le 24 ore Sanità» riportava un’intervista fatta a
Henry Mintzberg, guru del management a li-
vello mondiale, che sottolineava come l’appren-
dimento vero, “operativo”, sia quello fatto sul
campo, in realtà frutto di errori ed insuccessi.
Mintzberg sottolineava che solo chi si trova nel-
la fase di erogazione del servizio è in grado di
cogliere aspetti e dettagli utili a promuovere
strategie vincenti, che sono frutto, appunto, di
un processo di apprendimento. In questo mi ri-
collego sempre a quello che diceva Bomben e
sono d’accordo con lui. Cioè non è il modello
organizzativo quello che risolve i problemi. Il
vero problema è che spesso ci troviamo a dover
lavorare con modelli organizzativi che derivano
da modelli teorici copiati o scopiazzati da qual-
che libro e mai originati da quella che è un’a-
nalisi della realtà locale. Allora, forse, dovrem-
mo pensare e cominciare a progettare dei servi-
zi che tengano ben presente qual è la realtà
operativa, le opinioni degli operatori e il modo
in cui gli operatori interagiscono tra di loro e
con l’utenza. In realtà, la nostra Azienda è quel-
lo che noi produciamo, i servizi che eroghiamo,
ciò che l’infermiere, il medico, l’operatore dei
servizi sociali fanno con le persone. Questa è la
nostra Azienda. La nostra Azienda non è la di-
rezione strategica o la tecno-struttura che sta
dietro, anche se queste sono fondamentali af-
finché il prodotto finale sia in qualche maniera
efficace e possibilmente anche efficiente, cioè
che dia un risultato valido e che costi, per quan-
to sia possibile, il meno possibile. 
L’idea di Mintzberg mi piace molto, perché cre-
do fortemente che, se oggi vogliamo fare qual-
cosa di diverso, se vogliamo rimotivare e ripor-
tare in qualche maniera il piacere del lavoro tra
le persone, è necessario fare un primo passo, è
necessario promuovere la partecipazione degli
operatori alla progettazione della macchina che
poi dovranno condurre; perché non coinvol-
gerli e costringerli a gestire un giocattolo che
non hanno costruito è già, secondo me, creare
un presupposto di demotivazione e di scarsa
funzionalità di un sistema. È chiaro che dietro
a tutto questo, perdonatemi se già detto – ma
cerco solo di esprimerlo pensando anche a
quelle che sono le mie esperienze, i miei pen-
sieri –, ci deve essere una forte presenza politi-
ca, nel senso di spinta politica. Se non esiste una
piena motivazione della politica a portare avan-
ti un certo tipo di discorso, appare difficile por-

tare avanti quel prodotto. Mi esprimo in ma-
niera brutale, ma pratica: è inutile parlare di
sviluppo del territorio quando, di fatto, i soldi
vanno all’ospedale, perché questa è la realtà,
però non c’è politico che non dica che si deve
sviluppare il territorio. E siamo tutti perfetta-
mente coscienti che non è facile passare da un
sistema organizzato in una certa maniera ad un
sistema prevalentemente territoriale, per carità,
sono passi difficili, ce ne rendiamo conto, però
la realtà è che il confronto continuo esistente è
proprio questo e l’ospedale continua, in qual-
che maniera, a fare la parte primaria. 
Io mi domando: la parte primaria per affronta-
re quali problemi? Per affrontare i problemi di
visibilità politica o per affrontare i problemi
reali delle persone? Che problemi hanno le per-
sone oggi? Non lo sappiamo, ma abbiamo capi-
to che, oggi, il problema principale delle perso-
ne è la cronicità. Sappiamo che le famiglie oggi
devono gestire per anni, non più per qualche
mese, un familiare con un tumore. Non c’è più
la sopravvivenza di pochi mesi, come 15 o 20

anni fa, oggi ci sono sopravvivenze che durano
anni, di persone che sono per diversi motivi
inabili a svolgere un certo tipo di lavoro e che,
di conseguenza, hanno bisogno di un certo tipo
di intervento. Noi con i nostri servizi credo che
qualcosa riusciamo a fare, ma sinceramente non
basta.  
Penso, ad esempio, al nostro servizio di assi-
stenza domiciliare,  il quale riesce a dare un
supporto a queste famiglie due, tre, qualche
volta anche quattro volte a settimana, per
mezz’ora al giorno per 7 giorni: ma questo è un
reale aiuto alle famiglie? Avrei qualche perples-
sità. Allora, forse, dobbiamo pensare a dei mo-
delli di cui probabilmente gli attuali sono il pre-
supposto, li dobbiamo pensare in modo che ci
sia una maggiore integrazione e collaborazione
tra i servizi sociali, i servizi sanitari, tra i diversi
attori dei servizi sociali, ma qui ripeterei tutto
quello che è già stato detto sino ad ora. I conti-
nui conflitti che esistono tra servizi, tra le istitu-
zioni, non aiutano certo a risolvere il problema,
e ciò grava inevitabilmente sulle famiglie, che
alla fine denunciano una solitudine che, pur-
troppo, è reale. Come fare? La soluzione io non
ce l’ho, non ho la medicina, tutti i giorni cerco
di trovare il modo per poter ricucire qualche
buco in questa rete. Credo, però, che un certo
tipo di politica illuminata possa aiutare in que-
sto percorso e credo che alcune norme già ap-
plicate o che si applicheranno rappresentino si-
curamente una linea, una direzione che sarà im-
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portante seguire, e che alcuni percorsi già fatti
siano dei segni molto importanti per lo svilup-
po di collaborazioni e di integrazioni future. Il
progetto Cittadella della salute, ad esempio,
può rappresentare un momento di integrazione
forte nel funzionamento dei servizi, quindi ri-
tengo che sia doveroso procedere su questa
strada e che sia necessario, vero e importante,
che tutti noi operatori si possa e si debba ini-
ziare a ragionare insieme su come superare de-
terminati problemi e su come affrontare, con
una visione, un’ottica, uno spirito diverso, le
difficoltà di lavoro di tutti i giorni, tenendo
conto che non si tratta di un conflitto tra servi-
zi e istituzioni, ma della soluzione dei problemi
di una persona.

Reti dinamiche
e dinamiche del potere
Giovanni Zanolin

Assessore alle Politiche sociali del Comune
di Pordenone

In che modo le relazioni di rete differiscono
dalle altre relazioni umane? Stare in rete signi-
fica costruire relazioni tra di noi, e che cosa c’è
di diverso in questo stare in rete rispetto alla
quantità, alla varietà di relazioni che ci legano?
Vedete, stare in rete significa riconoscersi reci-
procamente. Fino a qua nulla di nuovo, in ogni
relazione, anche quando si beve un caffè al bar
oppure quando ci si incontra per strada, ci si ri-
conosce in qualche modo, ma la relazione di re-
te ha un contenuto diverso: si riconosce il ruo-
lo sociale. Riconoscere il ruolo sociale di un’al-
tra persona implica che la stessa riconosca il
tuo, altrimenti non esiste una relazione vera di
rete. E perciò, è necessaria una visione condivi-
sa dei problemi per costruire la rete, perché la
complessità delle relazioni sociali consente la
costruzione di relazioni condivise, nelle quali i
ruoli sono uno in funzione dell’altro solo se c’è
una condivisione della visione dei problemi. 
Questo ovviamente è un processo: condividere
la visione dei problemi non può che essere un
processo, quindi un lavoro. Se non facciamo
questo, se non riusciamo a condividere una vi-
sione dei problemi, quindi anche una visione
della realtà, non c’è rete. 
Però, questo tema del riconoscimento della
realtà, del riconoscere reciprocamente una si-
tuazione come realtà, è in fondo uno dei gran-
di problemi della filosofia, sia di quella antica

che di quella contemporanea. Ed è strano come
proprio da questo tema del riconoscimento del-
la realtà si siano alternati, nel corso dei secoli,
una serie di fatti straordinari, sconvolgenti, che
hanno cambiato la stessa vita degli esseri uma-
ni. Ad esempio, nella filosofia antica questo te-
ma ha dato luogo alla grande questione della
sintesi: la quantità incredibile di forme esisten-
ti in natura poteva essere condotta a un pensie-
ro condiviso solamente in base ad un ragiona-
mento di sintesi. Ancora, se voi pensate alla
geometria euclidea, vedrete che si tratta di un
grande progetto di sintesi nel quale ci si rico-
nosce sulle forme, su forme sintetiche. Per mol-
ti aspetti, nel corso dei secoli, proprio il tema
del riconoscimento della realtà ha poi dato vita
ad un discorso sul metodo. Esiste un grande li-
bro, che molti di noi hanno letto, dal titolo Di-
scorso sul metodo, che parte da questa necessità:
come riuscire a costruire una visione condivisa
della realtà. 
Un grande artista contemporaneo, Mondrian,
ci dà un esempio del lavoro euclideo, facendo
una grande operazione di sintesi, passando dal-
la figura dell’albero alle forme, che sono dive-
nute sue peculiarità nella fase della maturazio-
ne e che noi tutti conosciamo come tipiche di
Mondrian. 
Dove si interrompe l’azione di Mondrian inizia
poi a lavorare Kandinsky. Se avete in mente le
opere della maturità dell’artista avete l’idea di
un passaggio estremamente importante, relati-
vamente al tema della sintesi, cioè della visione
condivisa della realtà. Ancora una volta Kan-
dinsky fa un’operazione di astrazione, ma non
chiede che questa operazione sia condivisa.
L’insieme dei colori, la realizzazione stessa dei
colori, la mancanza di forme, l’uscita dall’idea
di forma, segnala il fatto che Kandinsky pensa
che la realtà non sia condivisibile. Ed è per que-
sto che l’artista ci piace, perché siamo dentro di
noi convinti che in molte fasi della nostra vita la
realtà non sia condivisibile. Viviamo altri mo-
menti, invece, in cui crediamo che la realtà sia
condivisibile, perciò, in quei momenti, ci piac-
ciono molto i quadri di Mondrian. 
Fate un minimo di pensiero, di mente locale su
questo passaggio, cioè dalla sintesi come mo-
mento della condivisione all’astrazione come
momento della non-condivisione, della sintesi
non condivisa, e vedrete che il momento della
sintesi, della grande capacità di costruire la sin-
tesi, è stato il momento in cui è nato il teatro, è
nata l’idea della “rappresentanza”. E che il la-
voro di Wassily Kandisky ci dice che una fase
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della vita della democrazia in Occidente è fini-
ta e che l’idea della democrazia, strutturata per
capacità di rappresentanza, è un’idea ormai
conclusa: bisogna pensare a una democrazia
che si organizza diversamente dalla rappresen-
tanza. 
Questo è uno dei grandi temi che abbiamo tut-
ti davanti, non solo quelli che fanno la politica,
ma tutti come cittadini. Questo insieme di pas-
saggi rappresenta lo stato presente dei rapporti
relazionali e noi dobbiamo partire da qui per
costruire reti. Stamani mi pare che avete dedi-
cato una parte importante del vostro lavoro e
dell’attenzione alla centralità, soprattutto nella
psicosi, dell’oggetto. Ho lavorato a lungo con
soggetti “psichiatrici”, nel tentativo di costruire
percorsi di inserimento lavorativo, e devo dire
che la mia impressione è che l’oggetto ha la sua
forza in sé, ha una centralità fin tanto che per-
mette lo scambio: l’oggetto è fonte di riconosci-
mento finché due soggetti possono scambiarselo
tra di loro. L’oggetto ha una sua valenza in sé,
sia chiaro, l’oggetto per la sua formazione, per
la sua costruzione e i suoi processi di realizza-
zione, ha comunque un grande valore in sé, ma
il vero grande valore sta nella possibilità che ab-
biamo di farne occasione di scambio. E sappia-
mo quanto abbia pesato e quanto pesi questo
riconoscimento reciproco, nello scambiare gli
oggetti, nei processi di cura della psicosi. Però,
questo elemento dello scambio ci richiama ad
una questione importante, relativamente alle
reti ed ai processi di rete, cioè pone la questio-
ne delle dinamiche. Gli scambi sono sempre
processi dinamici, la domanda che vi faccio è se
siano possibili reti dinamiche. Se, cioè, la di-
mensione di rete, con il riconoscimento reci-
proco dei ruoli sociali e di poteri esercitati, non
sia un elemento non dinamico e, invece, noi sia-
mo di fronte ad una domanda progressiva di di-
namicità, di scambi. Quindi, la domanda che

abbiamo davanti è relativa alla possibilità di im-
maginare delle reti in cui la dinamica dei pote-
ri sia aperta. Esistono reti con dinamiche di po-
tere aperte? Solo se i rapporti delle reti che ci
accomunano si basano su versioni simili del si-
gnificato, del senso del potere è possibile co-
struire reti dinamiche. È possibile che fra Dsm
e Comune di Pordenone ci sia un accordo su
questo? Cioè, è possibile che vi sia un accordo
sulla costruzione di reti, nelle quali la concezio-
ne di potere, le dinamiche del potere siano con-
divise? Questo è il nodo che abbiamo davanti.
Se riusciamo a metterci d’accordo su questa co-
sa, allora possiamo avviare processi d’integra-
zione dei lavori, che partano da riconoscimenti
reciproci. Questo vuol dire però che l’accetta-
zione dei processi dinamici comporta per tutti
e due, Dsm e servizi sociali del Comune, l’avvio
di processi di trasformazione. Non esiste un ri-
conoscimento reciproco a partire dalla staticità
delle relazioni e dalla  staticità dei ruoli sociali.
Il riconoscimento reciproco avviene su un per-
corso condiviso. Io ritengo che in questi anni
abbiamo fatto molto, reciprocamente, per tra-
sformare i servizi sociali del Comune e il lavoro
del Dipartimento di salute mentale. L’abbiamo
fatto in una condizione non facile, di esiguità
diverse, ma anche di grande entusiasmo, per lo
meno, io ritengo, da parte del Comune, relati-
vamente alla possibilità di una trasformazione
positiva. Ciò a cui siamo chiamati oggi è condi-
videre, dentro questi processi di trasformazio-
ne, un’idea del potere come sintesi di relazioni
sociali. Se costruiamo un percorso condiviso, se
costruiamo questa sintesi condivisa, potremo
rappresentare ancora qualcosa, viceversa, in
una condizione nella quale subiamo il fascino
di una realtà non condivisibile, potremo ap-
prezzare tutti insieme i magnifici quadri di
Wassily Kandinsky, ma ottenere ben pochi ri-
sultati concreti. 
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Stabilito che si lavora, come si lavora? Il come è
ben più difficilmente definibile rispetto al che
cosa, pur essendone in buona parte responsabi-
le, e riflesso indicatore fondamentale. 
Tra le metafore del come, specie per il lavoro
che coinvolge più soggetti, una delle più in vo-
ga, oggi, è quella della rete. Leggera ma defini-
ta, essa evoca l’idea di relazione e rapporto, ma
quanto ha davvero corso nella pratica effettiva?
E quanto la pratica effettiva declina un altro,
fondamentale aspetto della rete, che è quello
della sua variabilità? Senza considerare che la

variabilità non sempre, non dovunque è davve-
ro elemento positivo... 
Affrontata la questione della rete, la domanda
sul come tocca poi un ulteriore elemento spesso
evocato, quasi sempre eluso: come stia chi fa, al
di fuori delle retoriche del linguaggio della ri-
vendicazione e dell’eroismo.

Piervincenzo Di Terlizzi

Docente presso il Liceo 
«Leopardi-Majorana» di Pordenone

e moderatore della Tavola rotonda

Coniugare lavoro, impresa, piacere
Sergio Chiarotto

Dirigente scolastico del Liceo 
«Leopardi-Majorana» di Pordenone

Sono preside di un Liceo e sono ancora in atti-
vità, nonostante la evidente età, con più di 40

anni di vita nella scuola quotidiana, fino a que-
sta mattina e spero anche domani. Il mio inter-
vento sarà più di natura filosofica che basata
sulle esperienze, dato che le esperienze, di fat-
to, sono diversificate, frammentarie, come dice-
va Gianni Zanolin, e la filosofia tenta di far sin-
tesi; ma, soprattutto, perché di mestiere inse-
gnavo filosofia, quindi mi risulta più facile lavo-
rare su questo terreno.
Il problema che qui si pone è mettere insieme
lavoro, impresa e piacere, questo è peraltro il ti-
tolo di questa giornata, che ho contribuito a
mutare rispetto ad un’ipotesi iniziale che aveva
a che fare col disagio di chi lavora in una istitu-
zione che è anche azienda. 
E allora la trasformazione del titolo non esclu-
de il chiaro-scuro della realtà, infatti assieme al
piacere c’è il disagio. È come curare il disagio
di chi lavora a scuola o partire dal suo gradien-
te di piacere nel fare ciò che fa: sembra la visio-
ne identica di un unico problema, ma ha un ap-
proccio diverso. Sul piano didattico è come fa-
vorire l’apprendimento partendo dalla paura
del voto o dalla motivazione dell’interesse. Co-
sa funziona di più? Non è facile rispondere per-

ché, sul piano etico, rispondiamo subito «la
motivazione dell’interesse»; sul piano pratico,
forse, serve anche il resto. Allora restiamo sul
piano etico. Leggerò alcuni testi su cui farò bre-
vi commenti. Il primo testo nasce da un libro
che è stato pubblicato anni fa, un lavoro sulla
qualità totale, fatto, pensate, situazione strana,
da un gruppo di ingegneri della Zanussi e un
gruppo di docenti del Liceo classico, che insie-
me tentarono di elaborare alcuni concetti su
quella che allora si  chiamava “la qualità tota-
le”. Una paginetta di sintesi è questa: «Scuola e
azienda possono essere entrambe paragonate
ad un’impresa, però un’impresa cavalleresca,
come per gli antichi cavalieri alla ricerca del Sa-
cro Graal. Per compiere questa impresa serve
metodo, fantasia, spirito d’avventura. È neces-
sario essere animati da una grande fede o da un
grande desiderio di raggiungere la meta. Essere
sostenuti dalla convinzione che tra sacrifici e
banchetti, tra battaglie e amori, ci sarà in fondo
da divertirsi, anche prima di conquistare il Sa-
cro Graal, forse anche senza conquistarlo e
possederlo definitivamente». Sin da qui la para-
bola si addice in modo adeguato sia all’azienda
che alla scuola. Le differenze profonde emer-
gono quando si definisce cos’è il Sacro Graal
per l’azienda e per la scuola. Nel primo caso,
per l’azienda, c’è un obiettivo finale, definito,
preciso e misurabile: il profitto. Per la scuola,
forse anche per i servizi sanitari, invece, il fine
consiste nel tentativo di formare, educare,
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istruire dei giovani, nel sostenerli e guidarli nel-
la loro crescita, nell’insegnar loro ad essere dei
protagonisti. In fondo questi dovrebbero impa-
rare ad imparare, ma anche imparare a vivere
con se stessi e con gli altri nella società. L’obiet-
tivo della scuola è proprio un mitico, inafferra-
bile Graal. Se, peraltro, pensiamo cos’era que-
sto Graal – sul piano storico-simbolico era il ca-
lice col sangue di
Cristo –, allora que-
sta simbologia con-
tiene questi tre ele-
menti molto inquie-
tanti: il sangue, l’in-
felicità e la morte. E
noi dobbiamo sem-
pre convivere con
questi elementi, nel-
l’educare i ragazzi.
Per alcuni aspetti
leopardiani, dobbia-
mo tutte le mattine
convincere i ragazzi
a convivere con la loro infelicità e, nello stesso
tempo, dobbiamo promettere loro che la vita
sarà felice; così come con i malati, voi medici,
tutti i giorni, dovete convivere con la certezza
che la morte c’è e che non c’è l’immortalità. Chi
cura il malato mentale credo che debba convin-
cerlo che dovrà convivere tutta la vita con l’in-
felicità, con un’infelicità sopportabile, ma co-
munque con un tasso inevitabile di infelicità. In
questo sta la contraddizione tra piacere e disa-
gio, perché noi viviamo sempre a confronto con
persone per le quali il tema del sangue, dell’in-
felicità e della morte convive sempre con il te-
ma del piacere, della felicità, del sogno, in qual-
che modo di una certa immortalità. 
Questa citazione la collego brevemente ad
un’altra di Pier Paolo Pasolini, tratta da un li-
bro, non molto noto, Romance, una sorta di ro-
manzo pedagogico in cui un prete conciliare
ante litteram ed un funzionario di partito, di
quello che era il partito, cioè il Partito comuni-
sta, sono i due protagonisti  del romanzo, che
sono poi le due facce che convivevano, in qual-
che modo, dentro Pasolini. In un brano in cui
parla della scuola, dei metodi didattici, ad un
certo punto lo scrittore afferma che «Sì, è vero,
sono necessari i moderni metodi didattici»; e –
scriveva nel ’42 – per “moder-
ni metodi didattici” intendeva
l’attivismo che gli derivava
dalle letture di testi americani,
della Montessori. Era quindi

cosciente della necessità della tecnica, e conclu-
deva così: «Tuttavia il lavoro dell’insegnante è
un lavoro rischioso ed emozionante». Ed è in
questo gioco di rischio, che è il rischio del disa-
gio e dell’emozione, che è la passione educati-
va, che vive la dialettica di ciascun operatore
che ha a che fare con altri uomini. Ma passan-
do ad altre citazioni più consolanti, come crea-

re un luogo positivo,
magico, entusiasman-
te, piacevole per inse-
gnare?
Ho davanti una pagi-
na del Fedro di Plato-
ne. Per chi lo ricorda,
il Fedro comincia con
la narrazione del cam-
mino che Fedro e So-
crate fanno fuori di
Atene, per andare a
trovare un luogo dove
discutere. Il luogo che
trovano è descritto co-

sì: «A giudicare dalle figurine femminili e dalle
statue sembra che sia un luogo sacro a certe
Ninfe e ad Acheloo. Poi, se ti fa piacere, senti
come è amabile e dolce il venticello del luogo:
con il suo soffio estivo e melodioso fa eco al co-
ro delle cicale. Ma la cosa più graziosa di tutte è
l’erba che con il suo lieve pendio sembra fatta
apposta per sdraiarvisi sopra e appoggiarvi co-
modamente la testa. Pertanto, mio caro Fedro,
sei stata un’ottima guida per il forestiero».
Questo dovrebbe essere la scuola, un luogo ma-
gico. Pensate l’estate greca con il caldo, le cica-
le, l’acqua, l’erba; le nostre scuole, i vostri ospe-
dali, i vostri ambulatori sono così? In realtà no,
con tutti gli sforzi che facciamo per dipingere le
pareti o per appendere dei manifesti. Tuttavia,
è questo il luogo magico dove può avvenire l’in-
segnamento, dice Socrate, e aggiunge: «Perdo-
nami, carissimo. Il fatto è che a me piace impa-
rare, ma la campagna e gli alberi non vogliono
insegnarmi nulla, a differenza degli uomini del-
la città. Tuttavia mi sembra che tu abbia trova-
to l’antidoto per farmi uscire; infatti, come co-
loro che conducono innanzi il bestiame affama-
to, agitando un ramoscello o qualche frutto, co-
sì è chiaro che tu, mettendomi davanti dei di-
scorsi scritti, mi farai girare non solo per tutta

quanta l’Attica, ma addirittura
in qualunque altro luogo vor-
rai. Ora però, dal momento che
sono arrivato qui, penso che mi
sdraierò; tu, invece, scegli la
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posizione in cui credi che ti sarà più facile leg-
gere, e leggi». E Fedro aggiunge: «Ascolta,
dunque». In questo ambiente avviene quella
cosa strana che è l’insegnamento e l’apprendi-
mento, leggono assieme, Fedro e Socrate, i libri
da cui nascerà la loro formazione. 
Per descrivere su un altro versante, invece,
com’è la scuola oggi, ieri e nel passato, prendo
spunto da un altro
testo, Lettera a una
professoressa di Don
Milani – spero che
qualcuno di voi lo ri-
cordi –, di cui  que-
st’anno ricorre il
quarantesimo anni-
versario, e la nostra
scuola, per l’occasio-
ne, ha organizzato
un convegno il cui ti-
tolo, preso a presti-
to, è quello slogan di
Don Milani «I care»,
che possiamo tradurre in due modi: “mi pren-
do cura” o “mi prendo a cuore”. Io sentivo più
volte negli interventi precedenti che non basta
essere un buon medico, bisogna essere un medi-
co buono, cioè bisogna prendersi a cuore le per-
sone. Credo che nella scuola non esista altro se
non prendersi cura delle persone, dei ragazzi. 
Tuttavia, leggendo mezza paginetta di questo
Lettera a una professoressa, cito due frasi: «Bar-
biana, quando arrivai, non mi sembrò una
scuola, né cattedra, né lavagna, né banchi».
Chiunque di voi venga in una scuola, invece,
oggi trova la scuola esattamente così, la scuola
è, oggi, com’era cent’anni fa, cattedra, lavagna
e banchi. Mi veniva una certa nostalgia, se vo-
lete, della sanità che ha raddoppiato la spesa in
questi ultimi dieci anni, che ha moltiplicato le
proprie tecnologie, le macchine, le strutture; in-
vece la scuola è rimasta intatta, certo c’è qual-
che laboratorio, qualcosa è mutato, ma la vita
della scuola avviene fondamentalmente ancora
oggi come cattedra, banchi e lavagna: questa è
l’essenza. Ripeto, già Don Milani quaranta anni
fa aveva abolito questa scuola costruendo
un’altra cosa, solo grandi tavoli intorno a cui si
faceva scuola e si mangiava. 
È vero, era una scuola per trenta persone con
un unico maestro. Solo la no-
stra scuola ne ha millecinque-
cento ed è difficile trovar ta-
vole attorno a cui lavorare,
mangiare tutti assieme, però

c’è un altro passo che mi pare molto interes-
sante, che risponde al fascino-angoscia dell’in-
segnare: «La vita era dura anche lassù, discipli-
ne e scenate da far perder la voglia di tornare,
però chi era senza basi, lento o svogliato, si sen-
tiva il preferito, veniva accolto come voi (si ri-
volgeva alle professoresse di allora) accogliete il
primo della classe. Sembrava che la scuola fos-

se tutta solo per lui».
Curare i bravi, mette-
re da parte gli handi-
cappati, anche sem-
plicemente quelli che
non hanno voglia di
studiare, dobbiamo
bocciarli o portarli
con noi? La risposta
non è facilissima, an-
che se il primo slogan
di Don Milani era:
«Primo “non boccia-
re”!». Nella scuola su-
periore non è così fa-

cile la risposta, anche se il tentativo è questo,
ma va conciliato con molte altre cose.
Ma chi ce lo fa fare di impegnarci, in fondo non
siamo pedagoghi, non siete consulenti privati di
Tizio o Caio, non abbiamo un compenso in re-
lazione alla risposta individuale che il vostro
paziente o il nostro alunno ci dà. Abbiamo uno
stipendio sostanzialmente garantito a priori,
che facciamo bene o male il nostro lavoro. Non
so da voi, ma da noi a scuola è indifferente, ri-
spetto alla burocrazia, rispetto ai controlli pos-
sibili. 
I controlli che si possono fare rispondono ad
aspetti burocratici: la tenuta del registro, le pre-
senze, cose che hanno a che fare del tutto indi-
rettamente con la capacità di insegnare, di coin-
volgere, di animare. Chi vi convince a venire a
lavorare con piacere? Che poi è l’unica condi-
zione per poter insegnare qualcosa, perché se
un insegnante dà l’impressione di vivere con di-
sagio il suo ruolo, chissà perché gli alunni do-
vrebbero vivere con interesse l’apprendimento,
quando colui che gli sta davanti gli comunica
disagio, noia, stanchezza, quella di cui parliamo
tutti i giorni, quella che ci spinge tutti i giorni a
dire: «Ah, il mondo va sempre peggio!».
Nel caso della sanità, poi, la situazione è inte-

ressante e clamorosa. Come
vanno le cose da trent’anni a
questa parte? Le cose sono an-
date sempre peggio, i medici
sono meno responsabili, gli in-
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fermieri sono meno efficaci, le strutture non
funzionano, i malati si lamentano di più. E co-
me mai la gente vive trent’anni di più? 
La scuola notoriamente va sempre peggio.
Quando nel ’68, anno fatale, ho cominciato ad
insegnare, al Liceo scientifico c’erano due se-
zioni per tutta la Provincia di Pordenone. Oggi
ci sono trenta sezioni al Liceo scientifico: è me-
glio o peggio che vadano tutti a scuola? Bene,
considerato tutto ciò, resta la domanda: ma chi
ce lo fa fare? Perché dovremmo impegnarci,
perché dovremmo mettere parte del nostro
sangue, delle nostre emozioni, della nostra vita,
dei nostri affetti dentro il lavoro che ciascuno
di noi fa, coi ragazzi, coi malati, con gli handi-
cappati? 
Non chiedetemi la risposta, vi do quella di Pla-
tone. Sempre nel Fedro viene raccontato il mito
delle cicale. Le cicale, secondo questo mito, na-
scono dalla trasformazione degli uomini che
dedicavano la loro vita alla filosofia e alla musi-
ca, dimenticandosi di mangiare. E gli déi, per
premiarli di questo loro impegno, li hanno tra-
sformati in cicale. Secondo le credenze antiche
le cicale vivevano senza mangiare, cantando
tutta l’estate. Però, oltre a questa trasformazio-
ne, gli déi hanno dato alle cicale un altro com-
pito, molto nobile e molto importante, dice
Platone attraverso Socrate: «Il tempo, come pa-
re, lo abbiamo. E inoltre mi sembra che in que-
sta soffocante calura le cicale, sopra le nostre
teste, cantando e discorrendo tra loro, guardi-
no anche noi. Se, allora, vedessero che anche
noi due, come la maggior parte della gente nel
mezzogiorno, non discorriamo, ma sonnecchia-
mo e ci lasciamo incantare da loro per pigrizia
del nostro pensiero, ci deriderebbero giusta-
mente considerandoci degli schiavi venuti da
loro per dormire in questo rifugio, come delle
pecore che trascorrono il pomeriggio presso
una fonte. Invece, se ci vedono discorrere e na-
vigare, passando davanti alle Sirene non amma-
liati, forse ci ammireranno e ci daranno quel
dono che gli déi possono dare agli uomini. Non
conviene davvero che un uomo amico delle
Muse non abbia sentito parlare di queste cose.
Si dice che le cicale un tempo fossero uomini,
di quelli che vissero prima che nascessero le
Muse. Ma una volta che nacquero le Muse e
comparve il canto, alcuni degli uomini di quel
tempo furono colpiti dal piacere a tal punto
che, continuando a cantare, trascuravano cibi e
bevande, e morivano senza nemmeno accorger-
sene. Da loro nacque, in seguito a questo, la
stirpe delle cicale, che dalle Muse ricevette il

dono di non aver bisogno di cibo fin dalla na-
scita, ma di cominciare subito a cantare senza
cibo e senza bevanda, e così fino alla morte e,
dopo, di andare al cospetto delle Muse ad an-
nunciare chi degli uomini di quaggiù le onori e
quale di loro onori. A Tersicone portano noti-
zia di quelli che le hanno reso onore nei cori, e
così li rendono a lei più cari; a Erato quelli che
le hanno reso onore nei carmi amorosi; e così
alle altre, secondo la forma di onore che è pro-
pria di ciascuna. Alla più anziana, Calliope, e a
quella che viene dopo di lei, Urania, portano
notizia di quelli che trascorrono la vita nella fi-
losofia e rendono onore alla musica che è loro
propria. Sono queste che, più di tutte le Muse,
avendo cura del cielo e dei discorsi divini e
umani, mandano un bellissimo suono di voce.
Dunque, per molte ragioni, nel mezzogiorno,
bisogna parlare e non dormire». 

Cinque modi
per prendersi cura degli operatori
Ardea Moretti

Referente per la psichiatria della cooperativa
sociale Itaca, Pordenone

Prendersi cura va inteso nel duplice significato
di curare e di accudire, aver cura. Ma più che
chi lo fa, ritengo importante riflettere su come si
fa, scambiando conoscenze ed esperienze in
merito.
Da operatore di cooperativa sociale, ritengo
che la prima attenzione da dare, nel percorso di
“cura” degli operatori, sia semplicemente quel-
la del rispetto delle regole contrattuali.
Non dimentichiamo infatti che il nostro lavoro
non è così garantito come quello dei colleghi
del servizio pubblico. II problema per noi non
è tanto quello di perdere la motivazione sotto-
stando alle regole del garantismo, ai timori dei
media, delle denunce, ma non riuscire a trovar-
la perché  non c’è la tranquillità del continuare
a lavorare sul progetto che si inizia, soprattutto
quando si lavora in servizi su appalto. E, tra
l’altro, il contratto nazionale di lavoro è scadu-
to da ormai quasi due anni...
Sintetizzerei, oltre a questo, cinque principali
percorsi.
1) La formazione. Che deve essere diversificata
ed unificante allo stesso tempo. Diversificata ri-
spetto alla tipologia dei servizi, alle caratteristi-
che e conoscenze dell’operatore, ma anche ai
suoi desideri, alle sue aspirazioni. Unificante
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per non disperdere il patrimonio di conoscenze
della cooperativa, ma anzi arricchirlo, e per
proporre anche in territori lontani una stessa
attenzione all’utenza ed una corretta metodolo-
gia d’intervento. Può trattarsi di corsi, incontri
di supevisione, formazione individuale, ritenia-
mo importante che il più volte possibile essa
venga effettuata in collaborazione e congiunta-
mente con il servizio pubblico al quale faccia-
mo riferimento.
2) La mobilità. Può sembrare strano, ma a vol-
te è importante anche favorire la mobilità dei
lavoratori, e non solo quella verticale. Il socio
che per anni resta nello stesso posto, con gli
stessi colleghi, a volte anche con gli stessi ospi-
ti, corre lo stesso rischio di cronicità dell’uten-
za, e cambiare aria, incontrare realtà nuove,
permette sia di ricevere che di dare delle spinte
costruttive.
3) L’équipe. Non ha per noi solo un valore for-
male, né è relegata al piano organizzativo. Co-
me è emerso in tutti gli interventi, l’équipe, che
“va fatta” funzionare bene, che va aiutata e
condotta, è il luogo essenziale del confronto,
dove i contributi di ognuno, anche se di diver-
so ruolo, sono ugualmente importanti.
4) Il lavorare per progetti. Conoscere, proget-
tare, verificare e ridefinire, sono i punti centra-
li di un percorso che permette all’operatore di
riconoscersi e di percepire anche visibilmente
quello che sta facendo. E questo vale sia quan-
do si parla di progettazione individualizzata,
personalizzata, che quando si parla di progetta-
zione più ampia, legata alla comunità (si pensi
all’impegno ai Tavoli dei Piani di zona). Ma
questo può diventare anche fonte di stress,
quando quanto progettato, ritenuto opportuno
e condiviso, non trova poi la possibilità di una
concretizzazione. Nella pratica tempi e proce-
dure possono essere diversi, a volte inconcilia-
bili. A volte le risorse pur previste non sono
raggiungibili, o sufficienti, o la loro distribuzio-
ne non modificabile. Anche in questo caso, so-
stenere e rilanciare la motivazione è difficile.
5) L’attaccamento alla cooperativa. Sostenere e
favorire la fidelizzazione del socio non significa
mettersi in una posizione di contrapposizione
con il servizio pubblico. Significa sempre ripor-
tare l’attenzione alla centralità dell’individuo
(su questo si fonda la nostra mission), utente,
operatore o semplice cittadino che sia. Questo
permette di recuperare il senso ed il valore di
ogni persona, operatore compreso, e di ricolle-
garsi alla più ampia organizzazione, non quale
mero esecutore ma quale contribuente attivo. Il

rischio in questo caso è che si realizzi una sfa-
satura tra le attese personali e le possibilità pre-
senti nel contesto in cui si opera.

Saper lavorare,
cambiare, sognare assieme
Leopoldo Peratoner

Già primario pediatra, Azienda ospedaliera “S.
Maria degli Angeli”, Pordenone. Consulente
presso il Centro di Riferimento Oncologico-
CRO di Aviano-PN

Faccio il pediatra e vi parlerò della mia espe-
rienza. Volevo cominciare con il leggervi una
piccola cosa a proposito di linguaggio poetico:
«Lei all’orizzonte, mi avvicino di due passi e lei
si allontana di due passi. Cammino per dieci
passi e l’orizzonte si sposta dieci passi più in là.
Per quanto io cammini non la raggiungerò
mai… A cosa serve l’utopia? Serve proprio a
questo: a camminare…». Spero che da quello
che dirò risulterà chiaro perché ho iniziato con
questo raccontino di Eduardo Galeano.
Farò riferimento a due esperienze vissute: una
pregressa perché, essendo andato in pensione
non ci lavoro più, ma che non è finita di per sé
e quindi vissuta, nella Pediatria dell’Ospedale
Civile di Pordenone, e una che sto iniziando in
questo momento, e che mi coinvolge moltissi-
mo, al Centro di Riferimento Oncologico di
Aviano. Sono due processi di cambiamento, si è
parlato di questo oggi, credo sia un po’ il succo
del discorso. Credo che tutta la mia storia (io
ho iniziato nel ’68), sia una testimonianza di
questo. Io ero a Trieste e, diversamente da quel-
lo diceva stamani Giorgio Simon – che l’espe-
rienza psichiatrica non ha contaminato, non ha
contagiato gli altri settori – penso che la nostra
pediatria, ma soprattutto la pediatria di Trieste
in quegli anni, sia stata molto contagiata dal
convivere con questa esperienza di Basaglia.
Penso che se non ci fosse stata questa esperien-
za, io non sarei qui a raccontarvi le cose che vi
dirò adesso. In questi due percorsi di cambia-
mento non ci siamo posti come prioritario il
problema della salute psichica di chi lavorava,
ma il primo obiettivo, ovviamente, era stata la
qualità del servizio da dare. Però, in entrambi i
casi è risultato chiaro che fin dall’inizio c’era
una componente, cioè la sofferenza di chi que-
sto servizio lo doveva fare.
La prima esperienza riguarda la pediatria a
Pordenone, ove sono arrivato dodici anni fa. La
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prima cosa che ho notato (parlo solo della neo-
natologia) era che l’infermiera professionale
tendeva a sostituirsi alla madre nei primi giorni
dopo la nascita, facendosi carico delle cure ne-
cessarie, con la conseguenza dell’allontanamen-
to del neonato dalla madre, dal nido, che era un
luogo di cure ma anche di esclusione materna,
un luogo di distacco dalla madre. Questa cosa
mi aveva colpito per-
ché l’avevo vissuta a
Trieste molti anni
prima.
L’altra cosa era il
ruolo, per così dire,
prescrittivo dei me-
dici che erano atten-
ti a tutte le proble-
matiche tecniche, ai
parametri vitali, al
peso e alle patologie,
in modo che non
sfuggisse qualcosa
nel neonato. Ma
molta meno cura era rivolta alle questioni rela-
zionali.
Bisognava invece porre attenzione ai bisogni di
benessere che vuol dire in sostanza, per un neo-
nato, iniziare bene la vita, e, per le neomadri,
avere un buon avvio all’allattamento al seno.
Perciò a tutte veniva dato il latte artificiale e da
questo derivava un’inevitabile compromissio-
ne, soprattutto dei medici, con le ditte produt-
trici di latte artificiale; forse per questo ci sono
state grosse difficoltà inizialmente.
Mi è risultato chiaro che la priorità era modifi-
care queste prassi e tale tipo di organizzazione.
Ho cercato l’alleanza di alcune persone… po-
chi infermieri… pochi pediatri…, ed è iniziato
un processo che si è rivelato estremamente
traumatico inizialmente, soprattutto per le in-
fermiere che erano le più coinvolte in questa
cosa. Si sentivano “senza identità” perché, non
avendo più da occuparsi del neonato, sono an-
date in crisi quasi tutte. Devo dire che molte
decisioni sono state prese dall’alto, poche sono
state discusse e ciò è stato un difetto di questo
percorso, ma, in ogni caso, non è stato per nien-
te facile modificare questo processo, questa sto-
ria.
Sintetizzando, le mosse vincenti mi sembra sia-
no state le seguenti: la prima è
stata impostare immediata-
mente un’attività di formazio-
ne assidua e mirata con l’o-
biettivo del cambiamento del

ruolo dell’infermiere. Lo scopo era di respon-
sabilizzare le infermiere della neonatologia nel-
la gestione delle attività, pensando però che
questo coinvolgimento nel potere era un modo
per arrivare all’enpowerment delle madri, delle
donne, per aumentare le loro capacità di acqui-
sizioni di autonomie e conoscenze, passando at-
traverso le attività del personale infermieristico,

che non doveva più
curarsi dei bambini
ma delle madri.
In seguito ci siamo re-
si conto che il lavoro
in reparto era una mi-
nima parte di ciò che
andava fatto per mi-
gliorare le cose. Inol-
tre c’era il rischio del-
l’autoreferenzialità, e
perciò abbiamo ini-
ziato a tessere rappor-
ti con quello che è il
“prima” del momento

della nascita: consultori, ginecologi, ostetriche,
e quello che veniva dopo la nascita: ancora con-
sultori, pediatri di famiglia, gruppi di sostegno
volontario, e soprattutto abbiamo organizzato
la formazione assieme agli operatori del settore
che lavorano sul territorio. Il processo è durato
diversi anni e ha portato, nel 2004, al ricono-
scimento, da parte dell’OMS e dell’UNICEF,
del nostro ospedale come “Ospedale amico del
bambino”, uno dei primi in Italia. Nella fase fi-
nale di questo percorso di riconoscimento, l’en-
tusiasmo delle persone che ci lavoravano era as-
solutamente palpabile… Se tu entravi in neona-
tologia in quel periodo ti accorgevi che c’era
qualcosa di diverso e credo che l’obiettivo, do-
po il 2004, non sia solo mantenere ciò che è sta-
to fatto ma andare al di là: sarebbe un po’ lun-
go dirvi cosa intendevamo fare, ma spero che
chi mi ha succeduto alla direzione del progetto
intenda proseguire nella stessa direzione.
Il secondo racconto riguarda la mia recente
esperienza al CRO di Aviano. La questione che
ci si era posti era come curare la patologia neo-
plastica in un’età particolare come quella adole-
scenziale, in cui non si è più bambini, ma non si
è ancora adulti. Un periodo in cui i bisogni so-
no diversi e peculiari. Da parte di alcuni medi-

ci, e in particolare uno che ha
fatto pediatria a Trieste negli
anni di cui parlavo prima, era
nata l’idea di strutturare alcuni
spazi, chiamati “Area giovani”,
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in cui ricoverare questi ragazzi dando loro delle
opportunità adatte alla loro età.
Se voi andaste a vedere questo spazio, non vi
accorgereste di trovarvi in ospedale: colori, li-
bri, video, offerte di scrittura, partecipazione
ad eventi fuori dall’ospedale, quindi una situa-
zione inusuale. Subito è emersa la difficoltà di
adattamento, soprattutto del personale infer-
mieristico (compresi i
medici, ma poi, se
avrò tempo, vi dirò
qual è il loro proble-
ma…), ad un model-
lo assistenziale atipi-
co, dovuto al fatto di
dover affrontare la
sofferenza in soggetti
in tale fascia di età.
Per questi motivi due
mesi fa mi hanno
chiesto di collaborare
in questa fase di av-
vio del progetto, la-
vorando su un’età – l’adolescenza – in cui an-
ch’io mi sento scoperto ed impreparato. Finora
ho fatto circa una ventina di colloqui con gli
operatori che lavorano in quest’area. Sono in
gran parte infermiere donne, giovani e senza
esperienza pediatrica.
Le questioni emerse nei colloqui sono poi state
affrontate in riunioni, e i punti critici eviden-
ziati erano i seguenti: la mancanza di prepara-
zione specifica nel relazionarsi con bambini; la
difficoltà per queste ragazze che, sentendosi
coinvolte, confondevano il loro ruolo di infer-
miere con quello di madri. Con i ragazzi adole-
scenti (intorno ai venti, ventidue anni), invece,
il problema di alcune infermiere giovani era il
fatto di essere quasi coetanei. Questo in alcuni
casi ha facilitato la comunicazione, ma comun-
que il coinvolgimento emotivo rimaneva estre-
mamente forte, e ciò evidenzia che le criticità
emerse erano più sul piano relazionale che tec-
nico. Vi cito il pensiero di due infermiere: «L’a-
vere a che fare con la testa rovinata di un bam-
bino… me la sono sognata di notte… », e poi:
«La sedazione del bambino, necessaria per fare
la radioterapia, mi ha fatto piangere, parecchie
volte… », e questa difficoltà, insicurezza, chia-
miamola così ma forse non è solo insicurezza, le
infermiere dicono di sentirla
anche nei medici, anche se
questi ultimi non la esprimo-
no. Io penso che per i medici è
più un’insicurezza tecnica che

relazionale, almeno da ciò che ho capito. I me-
dici sono maggiormente rivolti alla parte
“hard”, mentre le infermiere affrontano la par-
te “soft”, la parte più umana del lavoro. Co-
munque sono emerse suggestioni positive che
mi hanno colpito; mi hanno detto: «In questo
posto ti metti continuamente in discussione»:
bellissimo! «Questo posto ti tira fuori la tua

creatività», altrettan-
to bello. Vuol dire
che stanno vivendo
questa cosa con sof-
ferenza ma anche in
modo propositivo. 
Altro punto critico è
l’aver a che fare con i
genitori, cosa a cui gli
operatori non erano
abituati. Tutto ciò ha
comportato difficoltà
relazionali nell’ap-
proccio al quotidia-
no. È emerso che i

genitori sono gelosi dei propri figli, ma d’al-
tronde alcune infermiere ammettono che anche
loro farebbero lo stesso. La maggior parte dice
di essere riuscita ad instaurare un buon rappor-
to con i genitori ricevendo, in qualche caso,
delle gratificazioni.
Ultimo punto critico è la fase terminale della
malattia oncologica, la ricaduta, la morte, che
non è rara in questa realtà. Per tutti è il momen-
to in cui si va in crisi molto di più che non per
un adulto. Per qualcuno in questi momenti si
evidenzia o si accentua una critica ad atteggia-
menti giudicati troppo invasivi, quasi di accani-
mento terapeutico da parte dei medici, ma per
qualcuno la paura di questo evento scatena un
atteggiamento di distacco e di difesa emotiva.
Un persona mi ha detto: «Sarebbe importante
riuscire a staccare le cose professionali da quel-
le emozionali». Questo è un punto importante,
magari ci torniamo più tardi, pur consci che la
cosa è quasi impossibile. Quello che vi ho rac-
contato finora è testimonianza delle infermiere,
ora aggiungo due considerazioni mie.
La prima è che, per molti, questo lavoro è coin-
volgente, faticoso ma anche più gratificante
quando l’andamento della malattia è positivo; o
anche solo quando le relazioni col paziente (e/o

con genitori e parenti) vanno
bene. Per alcuni, l’atteggia-
mento iniziale di paura si sta
colorando d’entusiasmo, forse
contagiati dai colori degli spa-
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zi dove si vive questa esperienza; vi ripeto: se
avete occasione di passare di là andate a vedere
l’area.
Credo si potrebbe lavorare di più sulle gratifi-
cazioni possibili, anche quando la malattia va
male, facendo attenzione proprio agli aspetti
relazionali, rinforzando la convinzione che que-
sti ultimi sono parte integrante della professio-
nalità sanitaria.
Concludendo, perché vi ho raccontato queste
due storie? Perché penso che, per chi lavora in
un’istituzione, avere un obiettivo di migliora-
mento del proprio lavoro fa star meglio anche
chi il servizio lo offre, oltre a chi lo riceve. In-
fatti, puntare tutto sulla routine, anche se di
buon livello, potrebbe appiattire il servizio stes-
so con tutti i rischi che ciò comporta, soprat-
tutto la perdita di entusiasmo e motivazione.
Pochi giorni fa ho letto un articolo e ho ritro-
vato una citazione che, undici anni fa, è stata il
sottotitolo del primo convegno pediatrico orga-
nizzato a Pordenone. Tale citazione dice: «L’a-
bitudine ci nasconde il vero volto delle cose».
Dovremmo tenerla come frase fondante che or-
ganizza il nostro lavoro.
Tutto ciò fa parte più del come che del chi si
prende cura della salute mentale di chi lavora
nelle nostre istituzioni, ma personalmente cre-
do sia più importante il come piuttosto del chi.
Quest’ultimo potrebbe non essere una persona,
un ruolo, ma è fondamentale che il piacere del
lavorare venga dall’utopia, dall’avere questa
meta, e dal saper lavorare, cambiare, sognare
anche, facendo tutto ciò assieme.
Credo che tenendo presente queste cose forse
potremmo essere più bravi.

Un piacere non quantificabile
Roberto Bagnariol

Infermiere psichiatrico, Dsm di Pordenone

Nel tentativo di ricollegarmi al titolo del conve-
gno Il piacere del lavoro nell’epoca delle istitu-
zioni-azienda, vorrei far notare, scherzosamen-
te, che, dopo 36 anni di lavoro, uno, più che
provare piacere per il lavoro, è portato a pensa-
re che forse sarebbe meglio smettere e chiude-
re una carriera che nel lungo periodo è costata
peso e fatica. È doveroso puntualizzare che le
prestazioni di aiuto nell’ambito dell’assistenza e
della salute in generale costituiscono per coloro
che se ne occupano un peso e una fatica note-
vole. Forse per questo si spiega l’uso del termi-

ne “paziente a carico”; di fatto, quante volte,
nella pratica quotidiana, le storie dei pazienti,
le loro sofferenze e a volte i loro destini sono un
fardello che non si annulla con la timbratura in
uscita! A sostenermi in questo pensiero mi vie-
ne in aiuto il dott. Fasolo che, affrontando nel
numero dell’«Ippogrifo» dedicato all’équipe la
questione di quanto gravi sugli operatori il la-
voro in psichiatria, traduce simpaticamente il
burn-out in uno schietto dialetto padovano in
“brusà”: bene, solo un serio lavoro di condivi-
sione in équipe può aiutare ad evitare rischi di
“gravi bruciature”. 
Sento necessario ricollocare la mia personale
storia lavorativa in un percorso minimamente
lineare. Essa ha inizio in una Casa di riposo, ed
è in quel contesto che conosco colui che in se-
guito diventerà oltre che il mio Direttore so-
prattutto il mio Maestro, ovvero il dott. Lucio
Schittar che, assieme all’assistente sociale Fran-
ca Fornasieri, «quelli del Cim» [Centro d’igie-
ne mentale, Ndr], concordavano inserimenti,
visitavano e facevano consulenze a pazienti che
per lo più provenivano da ricoveri brevi o pro-
tratti in Manicomio. Li osservavo, sbirciavo il
loro approccio con le persone, il loro tener con-
to delle storie, la disponibilità all’ascolto, e que-
sto – per me occupato ad occuparmi della cu-
ra/pulizia/ordine dei letti, dei pavimenti, dei
corpi, alla somministrazione del farmaco e del
cibo – questo tempo di ascolto, anche se recla-
mato, non era concesso. 
L’opportunità di cambiare istituzione nell’anno
1978, l’anno della 180, la colgo al volo, così che
dalle mura asilari della Casa di riposo avvio la
mia esperienza nel Territorio. È un avvio non
individuale, ma che coinvolge un gruppo di la-
voro costituito da diverse figure professionali:
infermieri, medici, psicologi e assistenti sociali
e sanitarie che strutturano modelli operativi
nuovi; a volte cavalcando ideologie, altre met-
tendo a frutto teorie imbastite con la fantasia e
la creatività delineando rapporti con il territo-
rio, mettendo al centro il paziente. Ponendo l’a-
scolto non solo ai temi e ai sintomi della sua
sofferenza, ma anche a ciò che veniva detto ed
espresso dal contesto familiare, dall’ambito so-
ciale e lavorativo, e dalle varie agenzie pubbli-
che che erano coinvolte. Nell’elaborazione di
questi vari elementi era possibile tessere strate-
gie di cura alternative a quelle manicomiali. È
indubbio che tutto ciò costituiva, anche nelle
difficoltà, un ritorno che sostanziava, se non
propriamente un piacere per l’operatore, alme-
no la soddisfazione del fare.
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Va detto che oggi, nell’epoca delle istituzioni-
azienda, rintracciare il piacere sembra non es-
sere parte dei vari obiettivi che di anno in anno
la Dirigenza si trova a dover delineare e porta-
re a compimento. Il piacere, peraltro, non è
certamente un aspetto del lavoro che può esse-
re quantificabile, e tanto meno verificabile da
esiti e dati certi. D’altra parte il piacere attiene
alla sfera del sentire soggettivo, intimo e priva-
to dell’individuo.
Alcune forme di separatezza, chiamiamole spe-
cializzazioni, nicchie di autonomie professiona-
li, rincorse a disegni autoreferenziali, colloca-
zioni a scopo carriera (vedi fasce retributive),
interrompono un clima e un equilibrio, il che
non facilita affatto la comunicazione, e deter-
minano una distanza fra gli operatori a scapito
della missione principe.
Ed è a questo proposito che chi tiene le fila di
un servizio deve adoperarsi per prendersi cura
di coloro che si occupano di curare, e ciò va de-
clinato nelle competenze di ognuno nei luoghi
di cui è responsabile.
A tutt’oggi, il piacere del mio lavoro deriva dal-
l’incontro con i pazienti, con la loro storia, e dal
rapporto con il gruppo di lavoro, che non è cir-
coscritto solo all’équipe del Csm, ma si estende
anche ai molti operatori delle varie Cooperati-
ve che gestiscono le residenze: a costoro va ri-
conosciuto il pregio dell’entusiasmo con il qua-
le operano la cura e l’assistenza ai pazienti.

Esistere e contare come
soggetti che curano e hanno cura 
Mario Novello

Direttore del Dsm di Udine

Credo che la mia propensione alla lotta anti
istituzionale sia nata quando avevo otto anni. 
Mia madre pensava che d’estate dovessimo an-
dare ogni anno al mare e nel 1954 e 1956 fui
mandato in colonia a Caorle. Accadeva molto
spesso che le operatrici, forse troppo giovani e
poco motivate, non sapessero gestire i bambini
e capitava che ci bacchettassero sulle gambe
senza motivo e in uno stato di “discontrollo
emotivo” che ricordo ancora. Chi si curava le
operatrici che lavoravano in colonia? Nessuno.
Chi ci difendeva? Nessuno. Quindi in colonia
ho assaggiato che cos’erano le istituzioni anche
in termini di potere e sopraffazione ingiustifica-
ta (ma non oso immaginare cosa accadrebbe
oggi!).

Nella lotta al manicomio Franco Basaglia – con
il dottor Schittar, che qui saluto, e gli altri a Go-
rizia – ci ha insegnato che lavorare nell’istitu-
zione manicomiale significava anche “avere cu-
ra” di chi operava al suo interno. È stato un
processo che ho vissuto brevemente, all’epoca,
da studente volontario a Gorizia e che ho poi
pienamente attraversato a Trieste. Fu una lotta
di liberazione collettiva volta ad eliminare quel-
la particolare forma di “alienazione” istituzio-
nale in cui erano coinvolti sia i pazienti che gli
operatori. 
Dopo l’esperienza triestina mi sono ritrovato a
Udine per riprendere la questione del manico-
mio in epoca recente e mi pare di aver capito
molte più cose rispetto al passato, ma anche co-
s’era la legge nr. 36 del 1904, legge che “ci” ha
strutturato.
Non è scontato aspettarsi che in una organizza-
zione istituzionale le persone riescano a lavora-
re secondo i criteri prestabiliti, ma, almeno per
quanto riguarda il manicomio, e Goffman inse-
gna, è certo che l’organizzazione istituzionale
produce/riproduce visioni, pensieri, rapporti di
potere, pratiche e perversi modi d’essere e di
agire. Se noi dimentichiamo questo, temo che
facilmente possiamo diventare inconsapevoli ri-
produttori di manicomi, non vecchio stile ma
moderni. Ne sono esempio le Case di riposo,
ma anche molti Servizi Psichiatrici di Diagnosi
e Cura, molti Csm, molte strutture residenziali,
troppo spesso luoghi di abbandono, di sopraf-
fazione e di sottrazione di vita, di negazione di
diritti fondamentali. 
Molti servizi di Salute mentale sono territoriali
soltanto nel nome, perché in realtà sono po-
liambulatori che riproducono saperi e poteri
vetero/neoistituzionali, e distribuendo farmaci
riproducono una cultura alienata di malattia.
Mi capita spesso di frequentare altri tipi di isti-
tuzioni, come tribunali e scuole, dove mi sento
dire: «Ah, dottore, sapesse quanto ci sarebbe
bisogno di Lei qui!», come se vi fosse un germe
che in qualche modo attraversa tutto il mondo
istituzionale. Ne ho avuto conferma quando da
militare mi sono reso conto che mettevo in atto
quasi inconsapevolmente meccanismi istituzio-
nali di difesa. A tale proposito consiglio la vi-
sione del film Il corridoio della paura di Samuel
Fuller (1963) per capire come funzionano que-
sti meccanismi. 
L’esperienza di trasformazione/superamento
del manicomio, di liberazione degli internati,
degli operatori, del percorso critico dei saperi
che l’Istituzione aveva prodotto e riproduce, ci
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ha portato a focalizzare la questione della sog-
gettività. La critica al manicomio è un percorso
critico relativamente ai saperi/poteri e alle pra-
tiche. Premesso che per me è difficile parlarne
in generale perché nelle aree della regione che
conosco vi sono differenze storiche che incido-
no molto sul loro profilo, posso affermare che a
Trieste il percorso di trasformazione dei saperi
e delle pratiche istituzionali ha accompagnato
la trasformazione dell’organizzazione dei servi-
zi all’interno dell’Istituzione, mentre a Udine –
nell’emergenza del terremoto del 1976 – si so-
no formati dei servizi territoriali ispirati ai sa-
peri dominanti al di fuori dell’organizzazione
istituzionale/manicomiale e quindi al di fuori di
quel processo di trasformazione che ha coin-
volto l’Istituzione triestina. 
La liberazione delle soggettività ha portato allo
svincolarsi dalla gerarchia rigida ed ottusa del
manicomio e ha liberato un grande fervore, una
grande passione, una grande voglia di espri-
mersi in quanto soggetti di cura, con la possibi-
lità di mettere in atto la propria visione con la
propria sensibilità, di contare e di esistere come
soggetto che cura e che ha cura. Questa ric-
chezza, che è un patrimonio assolutamente im-
perdibile e che va grandemente valorizzato, po-
neva però un’altra questione, e cioè il fatto che
se ognuno poteva intervenire sulla stessa perso-
na con modalità diverse, in modo separato uno
dall’altro, si rischiava di creare una nuova ma-
lattia, una sorta di schizofrenia istituzionale
prodotta dagli operatori e che veniva segnalata
anche dai pazienti.
C’era la necessità di costruire un’équipe come
un corpo dinamico, capace di coordinare e dia-
lettizzare le diverse visioni in un’unica visione,
senza dimenticare che chi ha la responsabilità
di un servizio non può sottrarsi alla responsabi-
lità nei confronti di tutto il gruppo di lavoro. 
Bisogna inoltre considerare le soggettività e le
storie che ciascuno si porta dentro in rapporto
alla sofferenza psichica e alla follia, perché
ognuno, si diceva ai miei tempi, ha un nucleo
psicotico che può entrare in risonanza in qual-
che maniera nel rapporto con il paziente. Il la-
voro d’équipe con il paziente grave deve essere
orientato e proiettato sul progetto di vita della
persona e non soltanto sull’attenzione al sinto-
mo o sullo spegnimento del sintomo. 
Ricordo un bravissimo infermiere che, vivendo
una situazione gravissima con i suoi familiari,
entrava in una dimensione di risonanza tale con
il paziente che non poteva che fare esplodere la
situazione relazionale portandola alla rottura,

alla violenza distruttiva fino allo scontro fisico. 
Nei Spdc spesso si verifica una analoga situa-
zione e la stessa contenzione può essere il pun-
to d’arrivo di un insieme di tensioni che non
trovano una via d’uscita e, divenendo emotiva-
mente insostenibili ed ingestibili, inducono
quasi a provocare la rottura e l’esplosione della
violenza, una sorta di aggressione che rappre-
senta la ri-proposizione di un rapporto di pote-
re manicomiale. 
Come direttore di Dipartimento mi sono posto
il problema di come far sì che al cambiamento
dell’organizzazione di un determinato sistema
corrisponda un miglioramento e una crescita
professionale degli operatori. Quando si ha la
responsabilità di un gruppo di lavoro e di una
organizzazione bisogna tener conto sia della sa-
lute dei pazienti sia della salute delle persone
che lavorano all’interno dell’équipe. Non si
può fare un buon lavoro di salute mentale se gli
operatori non vivono una situazione lavorativa
di salute e di piacere, che dia motivazione e
senso al lavoro. 
Gli operatori che ho conosciuto avevano e han-
no una fondamentale dote di partenza: consi-
derano il proprio lavoro come qualcosa di posi-
tivo ed importante, un aiuto alle persone che
sono in difficoltà, seppure in modo non sempre
lineare considerano il proprio lavoro dotato di
senso e vogliono sia tale. Ci credono e ci inve-
stono, o almeno così vorrebbero e si aspettano
(altrimenti è burn-out e demotivazione).
Ci piaccia o no, siamo tutti figli del manicomio
e, come diceva Basaglia, siamo lavoratori del
negativo, nel senso che dobbiamo riconoscere e
sciogliere i nodi negativi che il sistema nel suo
insieme ha, con un lavoro d’équipe che sia effi-
cace in relazione alle storie delle persone e del-
la comunità. Il lavoro di deistituzionalizzazione
è anche questo. 
La stessa concezione di équipe non è così scon-
tata ed ovvia. L’équipe non si costituisce soltan-
to come un momento di scambio di informa-
zioni, ma come un dinamico e vivo divenire, co-
me scambio continuo delle capacità di analizza-
re, di cambiare le visioni, di progettare e verifi-
care le pratiche, di interagire, e viene rafforzata
dalla gratificazione – quando va bene – di ve-
dere che l’utopia è possibile nel senso proprio
“basagliano” del termine, «l’utopia della realtà,
la realtà dell’utopia». Può maturare la consape-
volezza che riusciamo ad andare oltre noi stessi
e la coscienza che siamo autori di cambiamen-
to, evenienze vitali per l’équipe ma anche per il
ruolo che ci appartiene nei confronti della so-
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cietà, per la nostra identità. I servizi di Salute
mentale hanno una fondamentale, anche se non
esclusiva, responsabilità relativamente alla salu-
te mentale della comunità. 
Ricordo un’esperienza di tre anni fa con una
classe di un liceo del cividalese che mi aveva
chiesto di condividere un percorso sul tema
della schizofrenia, sul quale i ragazzi avevano
già lavorato in classe in modo raccapricciante.
Il primo lavoro è stato quello di fare pulizia e
chiarezza su tutto il ciarpame di luoghi comuni
e di stereotipi che avevano appreso dai libri,
spacciati come scienza. Abbiamo quindi fatto
un percorso assieme di decostruzione e costru-
zione delle visioni, dei saperi e delle pratiche
che si è rivelato molto interessante e coinvol-
gente fino a toccare da vicino e nella concretez-
za della realtà tematiche così complesse e così
importanti, in particolare per i giovani.
La responsabilità di direzione di un Dsm impli-
ca necessariamente anche una grande attenzio-
ne alla tutela ed alla promozione della salute
mentale degli operatori e delle operatrici su di-
versi piani (dell’organizzazione, della motiva-
zione, del funzionamento e delle reazioni nel-
l’impatto con la pratica quotidiana e quant’al-
tro) e passa attraverso un lavoro continuo di co-
struzione/decostruzione dell’équipe.
È un’impresa tutt’altro che facile, nessuno è
maestro, non tutti la comprendono e la sanno
fare, non esiste una scuola che lo insegni né una
teoria definita di riferimento. È invenzione e
creazione quotidiana nel senso più nobile dei
termini. Ma non per questo è vuota e superfi-
ciale improvvisazione. Costruire l’équipe vuol
dire riuscire a costruire dei percorsi in cui cia-
scuno è riconosciuto e valorizzato nelle proprie
capacità ma è anche capace di confrontarsi, di
sopportare e di accettare reciprocamente le cri-
tiche, di lavorare insieme con gli altri su un pro-
getto con la persona, sulla persona, insieme al-
la persona, per la persona e per il mondo e con
il mondo che c’è intorno a lei. Capace di giun-
gere ad una sintesi, non totalizzante, con una
apertura ed in una dialettica che mettano al ri-
paro dall’autoreferenzialità, personale e di
gruppo. 
A rendere più complessa, ma anche più ricca ed
interessante la questione e la sfida, a Udine ab-
biamo avuto la “fortuna”, tenacemente voluta e
perseguita, di avere un sistema di residenze che
ha una notevole complessità gestionale, che ve-
de la presenza di molti operatori di cooperative
che sono stati soggetti fondamentali nel proces-
so di superamento del manicomio e di cambia-

mento delle pratiche, e sono tuttora portatori
di una specificità, anche se non sempre ricono-
sciuti.
Diventa quindi necessario creare un’équipe che
comprenda gli operatori dipendenti del Servi-
zio sanitario regionale e gli operatori delle coo-
perative. Non è un’impresa semplice, ma è ne-
cessaria per la salute, per la salute di tutti, per-
ché nessun operatore deve sentirsi solo, abban-
donato in una situazione difficile da cui magari
gli altri hanno cercato più o meno consapevol-
mente di sottrarsi. Ciascuno deve sentirsi parte
di un’impresa collettiva, di un grande gioco di
squadra che ha finalità chiare, pulite e condivi-
se, e coerenti con il mandato. 
Poi c’è il problema di rappresentazione di tutto
questo agli altri, alle Direzioni Generali, c’è il
problema di collocare tutto questo all’interno
dei processi di aziendalizzazione. Ci sono molti
aspetti critici negli attuali processi di azienda-
lizzazione, ma ci sono anche aspetti utili ed in-
teressanti. Aziendalizzazione significa non sol-
tanto risparmio e fare quadrare i conti (la sen-
sata lotta agli sprechi non deve mai venire me-
no) ma significa – o dovrebbe significare – an-
che essere assoggettati alla verifica del nostro
operato. 
La verifica in qualche modo ci ferisce perché
tutti pensiamo più o meno apertamente di esse-
re bravi e buoni, di fare e dare il meglio, e che
nessuno possa permettersi di fare valutazioni,
sottovalutando che qualcosa può anche essere
migliorato, che “se si può si deve”. Ma l’azien-
dalizzazione intelligente è anche questo, è con-
sapevolezza che noi siamo pagati con il denaro
dei cittadini e quindi dobbiamo rendere evi-
denti e trasparenti i metodi ed i risultati otte-
nuti a favore della salute dei pazienti e della co-
munità. Può sembrare una banalità, ma nella
operatività quotidiana, nelle nostre organizza-
zioni, nella consuetudine delle pratiche, nel no-
stro lavoro, che non è così ben definito e codi-
ficato come può esserlo un intervento chirurgi-
co (entro certi limiti), non è facile, anzi è abba-
stanza complicato. 
Vi è poi una grande questione da affrontare
giorno per giorno, che è quella della “manuten-
zione” e del controllo continuo sulle nostre cul-
ture tecnico-professionali, sulle nostre pratiche,
sui nostri riferimenti politico-giuridici. (Garan-
tiamo “l’accesso ai diritti fondamentali di citta-
dinanza”? Promuoviamo davvero salute ed
emancipazione? Siamo esenti dal rischio di es-
sere inconsapevoli strumenti di oppressione e
di cronicizzazione?). 
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Noi abbiamo un potere che è spaventoso, è il
potere di definire chi è l’altro, come deve esse-
re, in quale casella deve essere collocato, abbia-
mo un potere di definire intrinsecamente la
“norma” (biopotere). Ma talvolta abbiamo po-
ca capacità di dialogare e strutturare un rap-
porto equilibrato e rispettoso con chi si rivolge
a noi, in una dimensione di reciprocità. 
È un potere intrinseco che noi esercitiamo, tal-
volta è più un potere che un sapere. Se andia-
mo a vedere come si sono costituiti i saperi del-
la psichiatria, possiamo notare che molto spes-
so sono falsi ed infondati, totalmente estranei
alle scienze e perfino al buon senso. Basta ri-
cordare che il premio Nobel per la psichiatria è
stato assegnato a colui che ha introdotto la ma-
larioterapia e a colui che ha inventato la lobo-
tomia. 
Ancora oggi siamo all’interno di un processo di
liberazione fortemente complesso. Solo un
esempio. Negli ultimi due anni il Servizio di
Neuropsichiatria Infantile è stato nel Diparti-
mento (ora non più, purtroppo) e abbiamo co-
minciato a lavorare sulla questione dell’adole-
scenza, questione fondamentale quanto disatte-
sa. Npi e Dsm sembrano mondi lontani e non
comunicanti. È grande la responsabilità di su-
scitare l’attenzione e costruire un dialogo su
questa area tematica, non possiamo restare pas-
sivi e scoprire la “malattia” nei ragazzi quando
si è già strutturata, quattro, cinque anni dopo

che si sono presentate le prime difficoltà, quan-
do ormai non è più possibile fare cura ma or-
mai soltanto riabilitazione. Non possiamo re-
stare passivi o fatalisti davanti al ricovero in
Spdc di adolescenti di 15 anni, insieme agli
adulti. Quali e quanti danni provochiamo? Chi
ne porterà il peso? Potremo dire che sarà stata
“l’evoluzione naturale della malattia”?
Cose da fare ce ne sono molte e concordo con
Roberto Bagnariol e il dottor Peratoner quando
dicono che c’è tutto un mondo da affrontare e
che noi siamo portatori di pratiche, di espe-
rienze, di saperi. Continuando ad avere la co-
scienza e l’orgoglio di tutto questo noi riuscire-
mo a lavorare, speriamo, con intelligenza, met-
tendoci ancora la nostra passione, non badando
troppo al cartellino, all’orario, non pensando
che la nostra vita sia in modo assoluto separata
dal tempo del lavoro. 
Alla domanda «Chi si prende cura della salute
mentale di quanti lavorano nelle istituzioni?» io
rispondo che ci sono dei livelli di responsabilità
gerarchicamente stabiliti che corrispondono ai
livelli di responsabilità istituzionale. Ma saran-
no efficaci soltanto se sapranno suscitare e por-
si all’interno di una circolarità collettiva in cui
ciascuno può prendersi cura e promuovere la
salute mentale di ciascuno, aprendosi necessa-
riamente alla comunità e alle correnti vitali che
la attraversano.
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Come avrà osservato chi ha par-
tecipato alla Giornata di studio
di cui abbiamo qui pubblicato gli
atti, e come avrà forse notato il
lettore, gli organizzatori non
hanno messo in programma in-
terventi d’apertura, saluti o con-
clusioni di politici, amministra-
tori o dirigenti apicali dei servizi.
Si è preferito, piuttosto, invitarli
a intervenire nel vivo delle que-
stioni, assieme agli operatori, agli ospiti esterni
e al pubblico.
La Giornata, infatti, non aveva alcun intento
celebrativo (anche se l’occasione proveniva dal-
l’uscita di un libro sul lavoro nelle istituzioni,
scritto proprio a partire dall’esperienza porde-
nonese); voleva invece essere un incipit al farsi
di una serie di iniziative di formazione al lavo-
ro in rete, alla pratica d’équipe, all’analisi isti-
tuzionale dei servizi del nostro territorio. 
Così si spiega il riferimento a una possibile
“Pordenone pensa” avanzato nel suo intervento
dall’assessore Ciriani, il quale, in qualità anche
di vicepresidente della Provincia, è il sostenito-
re primo dell’iniziativa che qui sotto andiamo
ad illustrare e che non è che la continuazione di
quanto si è aperto con la Giornata Il piacere del
lavoro nell’epoca delle istituzioni-azienda. Si

tratta di un progetto – potremmo
definirlo “un cantiere” avviato
per favorire la costruzione critica
di un reale lavoro in rete – che è
stato presentato dai membri di
questa redazione ai rappresen-
tanti di importanti servizi o isti-
tuzioni presenti nella nostra
città, e che da essi è stato accolto
con favore.
Dare testimonianza di qualcosa

che continua, comunicare che, dopo quel conve-
gno, si snoda tutto un percorso (nella forma di
un lavoro in comune tra operatori di vari servi-
zi), ci sembra il modo migliore per chiudere
questo numero di «Atti&documenti»: un modo,
in realtà, per non concludere qui il discorso
aperto in quella giornata di maggio. 
L’unica chance, infatti, che possiamo dare a noi
stessi, alla città in cui viviamo e lavoriamo – e,
diciamolo senza timore, a chi verrà dopo di noi
ad occuparsi delle istituzioni presenti in questo
territorio (cioè dell’educazione, della salute,
dell’assistenza, in una parola del vivere civile) –
è quella di tenere aperto e mantenere vivo il di-
battito sul nostro mestiere “impossibile” (come
diceva il buon Freud) di educatori, terapeuti,
gestori della Cosa pubblica.
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Presentazione della
proposta
È facile constatare come la pa-
rola innovativa che, in partico-
lari periodi di fermento cultu-
rale, attraversa e nutre la vita
delle istituzioni tenda, una vol-
ta codificata in leggi e decreti,
a perdere buona parte della
sua pregnanza e a divenire in
molti casi “lettera morta”. An-
ziché tradursi in pratiche reali, in dispositivi
condivisi di autentica integrazione tra servizi
diversi che vogliano impegnarsi nella costruzio-
ne di percorsi di salute – più in generale di ci-
viltà – nel territorio, essa si riduce ad essere un
armamentario della retorica di tecnici,  politici,
amministratori.
Esempio eloquente di tutto ciò è la parola d’or-
dine che più di tutte, negli ultimi anni, circola
nei servizi moderni: «Lavoro di rete». Secondo
le intenzioni, avrebbe dovuto condensare de-
cenni di lotte anti-istituzionali e rotture episte-
mologiche, di sforzi e spinte ideali nella dire-
zione dell’integrazione e della pratica di comu-
nità, per condensare in sé la forza propulsiva
dell’operatività a venire di una società aperta e
avanzata. Un’operatività radicata nel territorio,
capace di coinvolgere la comunità tutta in per-
corsi critici di acquisizione dei diritti e doveri di
cittadinanza, di lotta allo stigma, di compren-
sione e riappropriazione delle contraddizioni
che attraversano la società, permettendo a tutti
i protagonisti della vita civile di ritrovare le pro-
prie competenze nella progettazione e gestione
dell’educazione, della cura, dell’assistenza.
L’implicita convinzione era che si trattasse si
imparare veramente a lavorare insieme, in équi-
pe, come si dice.

In realtà, emanate le nuove leggi e i nuovi de-
creti (si pensi solo, nel campo socio-sanitario,
alla Legge 328 coi relativi Piani di zona), quel-
lo che abbiamo modo di osservare, in qualità di
operatori di servizi che dovrebbero interagire
(e ancor prima condividere delle idee di fon-

do), è il classico “dialogo tra
sordi”. O, comunque, una co-
municazione piuttosto schiva
tra professionisti non così pro-
pensi a “contaminarsi” con al-
tri saperi e altri poteri; paghi,
piuttosto, di coltivare il pro-
prio “orto” (peraltro con scar-
sa motivazione professionale e
ancor meno voglia di fare
squadra perfino all’interno
della propria realtà). 

L’effetto collaterale di questa incapacità degli
operatori di pensare e realizzare un’autentica
integrazione non potrà che favorire il prodursi
di una nuova e insidiosa forma di specialismo
territoriale. La stessa distrettualizzazione dei
servizi socio-sanitari, se giocata in assenza di
spinte etiche e culturali, si ridurrà a questo: un
mare magnum della risposta “a tutti i bisogni”
dove la domanda soggettiva, il senso più umano
del disagio, si troveranno a essere polverizzati
nella macchina socio-assistenziale, all’interno
della quale gli operatori – che dovrebbero esse-
re i protagonisti cruciali dei percorsi di cura –
smarriranno ogni forma di appartenenza e iden-
tità, e di conseguenza ogni motivazione e spinta
etica e professionale. Quanto alla scuola, essa –
qualora fosse a sua volta travolta da forme di
aziendalizzazione senza etica – rischierebbe di
farsi un contenitore di liberi professionisti del
sapere (anzi, dell’apprendimento) incapaci di
concepire non solo il senso del lavoro d’équipe
ma nemmeno il loro ruolo di educatori.
È interessante poi osservare come la necessità
di mettere a norma tutto l’apparato istituziona-
le al fine di non contravvenire alle varie leggi
che regolamentano la vita dei servizi (leggi sul-
la sicurezza degli ambienti, sulla privacy, sulla
partecipazione di terzi alla vita delle istituzioni
– in genere i familiari degli utenti –, nonché le
normative e le procedure burocratiche connes-
se alla necessità di dimostrare l’economicità o la
scientificità di quanto si fa, la stessa formazione
degli operatori), col relativo spauracchio dei
controlli, delle denunce per inadempienza, etc.,
è interessante osservare, dicevamo, come tutta
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La città dell’homo faber rischia
sempre di scambiare le sue
istituzioni per il fuoco segreto
senza il quale le città non si
fondano né le ruote delle mac-
chine vengono messe in moto;
e nel difendere le istituzioni,
senza accorgersene, può la-
sciar spento il fuoco.
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questa massiccia iniezione di garanzie democra-
tiche abbia indubbiamente creato un sottofon-
do di paura negli operatori, primi fra tutti i di-
rigenti. Nessuno rischia oltre quanto è dovuto
dal contratto, dalle sue regole d’ingaggio, ognu-
no arriva fin lì dove il sindacato potrebbe anco-
ra sostenerne le ragioni in caso di denunce, pro-
teste, attacchi massmediatici, etc.

Il risultato di tale impoverimento della libertà
di movimento dentro le istituzioni si traduce in
questo:  quel rischio che non è eludibile nella
cura, nell’educazione e nella formazione (ri-
schio che rappresenta la cifra umana di ciò che
avviene dentro le istituzioni: il rischio del con-
tagio insito nell’incontro, reale e non solo for-
male o asettico, tra esseri viventi) viene azzera-
to dall’efficientismo, dalla burocrazia, dal mito
della tecnologia degli interventi: tutte cose che,
una volta poste come prioritarie nella logica
istituzionale, isteriliscono i percorsi creativi,
congelando quella che dovrebbe essere l’opera
di continua trasformazione e costante adegua-
mento ai propri compiti da parte di un’istitu-
zione, opera che rappresenta l’unica vera ga-
ranzia di civiltà dei servizi di una comunità. 
Quanto alle classi dirigenti, esse hanno grada-
tamente smarrito la loro autorevolezza per ri-
spondere a delle necessità meramente gestiona-
li. I responsabili delle aziende sanitarie, dei ser-
vizi pubblici, i prèsidi, stanno diventando, loro
mal grado, più che degli strateghi della salute o
dell’educazione, dei super-ragionieri o dei tec-
nocrati.
C’è poi da dire che la dialettica democratica si
è ridotta spesso, per chi detiene un certo pote-
re, a un dare ragione a tutti, accontentare tutti,
utenti, familiari, opinione pubblica. Il potere
non coincide più con un’autorità decisionale,
ma con la capacità di soddisfare il maggior nu-
mero di “consumatori”, di fruitori delle presta-
zioni del proprio servizio, e in tal modo otte-
nerne il consenso. 
In tutto questo indebolimento simbolico, civile,
delle nostre istituzioni, ciò che viene trascurata,
sacrificata, è la motivazione e professionalità
(non solo tecnica ma anche etica) del persona-
le. «C’era una volta l’équipe»: potrebbe essere
una buona epigrafe sulla tomba di ciò che un
tempo si chiamava il lavoro di gruppo o di rete.
In altri casi, ad esempio nel caso della scuola,
non esiste nemmeno la necessità di alcun rim-
pianto, perché équipe, come detto, resta una
parola straniera. 
Abbiamo dunque tanti liberi professionisti del-

l’apprendimento, dell’assistenza, della salute,
che non si parlano, che non pensano a cosa sia-
no le istituzioni in cui operano, alla qualità di
vita delle città dei cui bisogni sono importanti
gestori. E che appaiono sempre più impauriti,
depressi, impegnati nel conto alla rovescia di
quanto manca alla fatidica data del proprio
pensionamento.

Gli incontri seminariali che siamo qui a pro-
porre si configurano come un’offerta di ripen-
samento e rilancio, nella direzione della costru-
zione di una teoria e di un metodo del lavoro in
rete per quanto concerne le pratiche assisten-
ziali, socio-sanitarie ed educative del nostro ter-
ritorio. Un’offerta rivolta a dirigenti, operatori,
amministratori delle istituzioni presenti nella
città per avviare un confronto critico sia su que-
stioni di fondo (le idee stesse di comunità, di
istituzione, di rete), sia su concrete problemati-
che operative presenti nel nostro territorio e le-
gate ai compiti attuali e a quelli a venire. 
Per rimotivarci tutti al nostro compito, non
possiamo dimenticare di legare costantemente
l’operatività “spicciola”, quotidiana, a quelli
che sono i grandi temi che in fondo la sotten-
dono e che concernono il soffrire, il convivere
con altri, l’attraversamento di fasi critiche del-
l’esistenza, la crescita e la formazione degli es-
seri umani all’interno del legame sociale. In tal
senso, ogni operatore dovrebbe poter sentire di
avere un ruolo civile, culturale e non solo tec-
nico. E questa consapevolezza sarebbe il mi-
glior antidoto ai vari burn-out e alle molteplici
patologie istituzionali degli addetti ai lavori,
presi singolarmente o in gruppo, patologie che
gravano non poco sul bilancio dei servizi.
Certo per équipe non possiamo più intendere
solo il gruppo di lavoro interno a una certa isti-
tuzione. L’équipe, oggi, deve essere quel movi-
mento dialettico – un concentrato di pensiero e
azione, un dispositivo mobile – che si costrui-
sce, di volta in volta, tra operatori di servizi di-
versi (pubblici e del Privato sociale), ammini-
stratori, cittadini, i quali sono chiamati ad af-
frontare le problematiche che sorgono all’inter-
no del legame sociale (si pensi alle questioni le-
gate all’adolescenza, al disagio psichico, alla
vecchiaia, all’emigrazione). Problematiche che,
oggi più che mai, non richiedono tanto una bat-
teria di risposte tecniche e specialistiche, quan-
to la costruzione di possibilità intelligenti, non
standardizzabili (e qui ne va della reale profes-
sionalità degli operatori di oggi), d’ascolto e ac-
coglimento, di lettura e decifrazione, di conse-
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guente coprogettazione. 
C’è più che mai bisogno di qualcosa (e di qual-
cuno) che aiuti le persone a tradurre il loro di-
sagio in domanda soggettiva, a trasformare la
richiesta di delega dei diretti interessati e delle
loro famiglie in assunzione di responsabilità
condivisa con altri, presenti e credibili. Qualco-
sa, ancora, che permetta di raccogliere le que-
stioni forti che emergono dall’ascolto di chi è
portatore di una qualche forma di sofferenza
per riportarle alla città, perché da personali di-
vengano politiche, e perché da esse la comunità
impari cosa la può rendere realmente umana.
Ma bisogna, appunto, che esista una rete capa-
ce di trattenere le contraddizioni, di far sì che la
domanda non si disperda o non si spezzetti nel-
le mille articolazioni dei servizi specialistici, nel
calderone della macchina socio-assistenziale o
nella programmazione curriculare degli istituti
scolastici. 
Serve una cornice discorsiva – mobile per non
istituzionalizzarsi troppo e composita perché
possa aprire a risposte al di là di quelle pretta-
mente specialistiche – che consenta di formula-
re, insieme (utenti, operatori, rappresentanti
della politica, la città stessa), soluzioni che, nel
momento in cui tengono conto della specificità
di ogni singolo caso e non eludono la particola-
rità di alcun soggetto, non andranno bene solo
ai diretti interessati ma alla città tutta, la quale,
così, si addestrerà alla sua competenza prima,
essere quel luogo di civiltà capace di coniugare
l’organizzazione generale con l’ascolto delle
differenze soggettive.
È allora al gusto di questa cornice discorsiva,
scenario simbolico che allude a quello più am-
pio della città e ne tiene costantemente conto,
che vanno educati gli operatori delle nostre isti-
tuzioni, e i loro dirigenti per primi. Senza un ri-
lancio dell’orgoglio professionale di chi opera
nei campi della salute, dell’assistenza, dell’edu-
cazione, senza una riscoperta della loro impor-
tanza cruciale nella vita della città, anche le leg-
gi più belle rimarranno pura retorica e i nostri
servizi diverranno contenitori anonimi di pre-
stazioni incolori, e, di conseguenza, le nostre
città spazi urbani nei quali il disagio sarà solo
un intoppo da gestire e controllare (a questo li-
vello si può leggere il rischio di segregazione
degli anni a venire).

Perciò è indispensabile offrire agli operatori oc-
casioni – e quella qui proposta vuol essere una
di quelle possibili – di riappropriazione del sen-
so culturale, civile e professionale del proprio

operare quotidiano, di un proprio sapere. 
Si tratta però di darsi una tattica, e quella qui
proposta ha di mira non la formazione di tutti,
o del numero più ampio possibile di operatori,
ma un inizio di “addestramento” rivolto solo ad
alcuni di essi come propedeutica al compito più
sopra delineato, quello del collegamento possi-
bile tra servizi diversi all’interno di percorsi di
ascolto e cura di soggetti in difficoltà.
Per inciso: la diffusione a larga scala della for-
mazione ha ricadute poco considerevoli sulle
pratiche dei servizi, mentre appare sempre più
necessario, oggi, lavorare con una certa intensi-
vità su piccoli gruppi scelti di operatori, aven-
do cura che tale formazione contempli anche la
possibilità, per loro, di saper poi esercitare una
funzione trainante per tutti gli altri, nonchè
l’impegno di riportare all’interno dei dispositi-
vi che regolano il funzionamento della propria
istituzione quanto può essere utile per il suo
miglioramento.
Per quanto riguarda, invece, le relazioni che si
potranno instaurare all’interno dei seminari in
questione, il livello di scambi reciproci tra ser-
vizi diversi può permettere un’importante ope-
razione: mettere gli altri a conoscenza dei pro-
pri strumenti, degli stili di lavoro e delle idee
guida che caratterizzano la propria istituzione.
Senza questa reciproca conoscenza, infatti, sen-
za il desiderio di esplicitare quella che è la pro-
pria specificità – e senza logicamente la curio-
sità di saperne di più sulle altrui pratiche -,
qualsiasi programma di integrazione è destina-
to a naufragare sullo scoglio delle sterili difese
dei propri ambiti lavorativi, di sentimenti di ap-
partenenza un po’ altezzosamente ostentati ma
peraltro non esplicitati. Con un orgoglio che vi-
ve solo di uno spirito di contrapposizione e che
in realtà non si nutre più di una reale compar-
tecipazione emotiva e professionale agli ideali e
alla storia della propria specifica istituzione.

La proposta

1) Avviare tre momenti seminariali di confron-
to tra operatori di alcuni servizi cittadini: Ass6
(Distretto urbano e Dsm), Scuola (Liceo “Leo-
pardi-Majorana”), Amministrazioni provinciale
e comunale (personale degli assessorati alle Po-
litiche sociali), Cooperazione sociale (coopera-
tive Itaca, FAI, ACLI), Medici di Medicina ge-
nerale. Gli operatori (compresi i quattro orga-
nizzatori) non dovranno superare il numero di
40 unità). 
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Lo scopo è verificare cosa realisticamente sia (o
non sia) la pratica di rete attuata nel territorio
cittadino, analizzandone le criticità nella pro-
spettiva di una ridefinizione e rilancio della
stessa. Potrà essere interessante (all’interno dei
momenti in cui è suddiviso ogni incontro semi-
nariale) giovarsi anche di casi, particolarmente
emblematici delle difficoltà esistenti, da sotto-
porre a discussione.

2) Definire e condividere delle idee di base sul
senso, i limiti, gli obiettivi del lavoro in rete nel
territorio di nostra competenza, esplicitando
anche le differenze o le consonanze – tecniche
e “filosofiche” – tra i vari servizi cittadini.

3) Abbozzare, per quanto possibile, metodolo-
gie e strategie di intervento in settori critici
quali l’adolescenza, l’emarginazione, il disagio
psichico.

4) Avviare una riflessione sulle competenze, i
compiti, i percorsi formativi di ciò che potrem-
mo chiamare l’operatore di collegamento.

5) Ipotizzare sistemi di verifica dell’operatività
che si dovrebbe andare a costruire, e produrre
materiale scritto che testimoni già di quanto
viene elaborato in questi primi tre incontri se-
minariali.

Dal punto di vista operativo, bisogna che i re-
sponsabili delle rispettive istituzioni autorizzi-
no un gruppo ristretto di operatori a partecipa-
re ai tre seminari. Come criterio, è bene pensa-
re a dei colleghi giovani, facendo però sì che
venga garantita la presenza di alcuni coordina-
tori di progetto o di struttura, e comunque di
quegli operatori che, per caratteristiche umane
o professionali, per storia istituzionale, sono
particolarmente adatti al lavoro in rete. 
Il progetto, ovviamente, non mira a grandi
cambiamenti della macchina socio-assistenziale
o educativa, ma da un lato a rompere l’isola-
mento degli operatori promuovendo un inizio
di dialogo e messa in comune di esperienze, dif-
ficoltà, progettualità; dall’altro a formare un
gruppo interservizi particolarmente sensibile e
preparato al lavoro in rete, i cui partecipanti
siano poi capaci di sensibilizzare in tale direzio-
ne anche altri colleghi del proprio servizio. 
Il tutto con l’obiettivo di passare dalla retorica
del lavoro di rete all’esplicitazione concreta
delle sue reali possibilità, senza tuttavia rinun-
ciare a nutrire questo percorso con considera-

zioni di carattere culturale, clinico, in generale
teorico.

Piano generale dei tre incontri seminariali

Primo incontro: Il concetto di rete e l’orizzonte
professionale degli operatori.
Secondo incontro: L’adolescente “difficile” come
sintomo che interroga la rete e la città.
Terzo incontro: Perché l’operatore dovrebbe mo-
tivarsi al lavoro in rete? 

Ogni seminario sarà così strutturato:

1. Ore 9.00. Introduzione teorica al tema, con-
dotta da un esperto esterno (dr. Marco Cerri,
sociologo e formatore, Mantova). 
2. Ore 10.00. Elaborazione in sottogruppi del-
le stimolazioni offerte dal relatore. 
3. Ore 11.30. Discussione in plenaria a partire
da quanto emerso nei sottogruppi.
4. Ore 12.30. Sintesi finale, a cura del relatore,
del lavoro svolto. 
Chiusura ore 13.30.

Al termine di questi tre seminari (da svolgersi,
a un mese di distanza l’uno dall’altro, entro la
primavera 2008) si prevede, presumibilmente
in autunno, di approdare a un convegno pub-
blico sul tema in questione, convegno la cui
scansione e le cui sezioni tematiche saranno de-
terminate da quanto emerso nei tre seminari.

La presente proposta è avanzata dalla redazio-
ne della rivista «L’Ippogrifo» a:

dr. Ciriani, Assessorato alla Programmazione so-
ciale, Provincia di Pordenone;
dr. Zanolin, Assessorato alle Politiche sociali,
Comune di Pordenone;
prof. Collaoni, Assessorato all’Istruzione e alla
Cultura, Comune di Pordenone;
dr. Delli Quadri, Direzione Ass6;
dr. Bomben, Distretto urbano, Ass6;
prof. Chiarotto, Liceo “Leopardi-Majorana”;
dr. Cassin, Dipartimento di Salute Mentale,
Ass6;
ai Presidenti delle Cooperative sociali ACLI,
FAI, Itaca.
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